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Mamei mele 


Părinţii mei sunt cei mai iubitori oameni de pe pământ. De obicei, nu 
sunt foarte generoasă cu laudele, dar acum o fac din toată inima. Au 
fost tot timpul o echipă unită, care a luptat neobosit si s-a sacrificat ca 
să ne ofere mie si fratelui meu un cămin, într-o ţară pe atunci 
necunoscută, si o existență privilegiata, de ale cărei avantaje ne 
bucurăm si astăzi. 


De cele mai multe ori povestesc doar despre tatăl meu, care nu este 
doar un părinte, sot si chimist minunat, ci ne-a si inspirat, pe mine si 
pe fratele meu, să-i călcăm pe urme în meseria sa. însă această carte 
as vrea să o dedic mamei mele. Ea t 

este cea care m-a format, care s-a decis să stea acasă si să aibă grijă, 


cu multă dragoste si dedicare, de fratele meu si de mine. Ea este cea 
care m-a alintat în fiecare zi, m-a susținut si m-a motivat. Meseria pe 
care şi-a ales-o, de mamă cu normă întreagă, m-a transformat în omul 
care sunt astăzi. Fără mama, cartea aceasta nu ar fi existat. Dacă o să 
vă placă, vă rog să-i mulțumiți ei. 


adgseetzo0rmaz 


Cuvant-inainte 


Am fost un bebelus al naibii de uratel. Odata venita pe lume, am facut 
icter si am refuzat să mănânc si să beau. Părinții mei I 


şi-au făcut multe griji şi s-au dat peste cap să mă îndoape, chiar şi după 
ce m-am înzdrăvenit. Am devenit un bebeluş gras. în plus, aveam o 
freză care amintea de un mosulica cu început de chelie. Fireşte că 
pentru părinții mei eram cel mai frumos copil din lume. 

în calitate de chimistă mă simt deseori ca o mamă cu un copil urât, a 
cărui frumuseţe o poate vedea doar ea. Pentru cei mai multi chimia este 
dăunătoare, otrăvitoare, artificială. O materie şcolară detestată, de care 
nu ştii cum să scapi mai repede. Să-i conving pe acești oameni că 
pruncul meu este frumos este o stiintăîn sine. 


f t 


în cel mai bun caz, oamenii habar nu au de chimie. Se uită la tine cu 
ochii mari și te întreabă, destul de pierduti: „Și ce poți face cu chimia 
asta?” 

Uneori îmi vine să-mi apuc interlocutorul de umeri, să-l zgaltai şi 
să urlu: „TOTUL!!! Chimia este totul!!!” De exemplu, mâncarea 
gustoasă reprezintă una dintre asociațiile pe care le-am făcut de 
timpuriu cu chimia. Tatăl meu este şi el chimist şi un bucătar 
desăvârșit. El mi-a explicat că toţi chimistii 
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se pricep la gătit. Cine nu știe să gătească nu este un chimist bun. La 13 
ani au început să mă intereseze cosmeticele, iar tata mi-a povestit şi 
despre ele. De exemplu, cum arată pigmentii, cum funcționează un spray 
de volum sau ce valoare a pH-ului are o cremă de față. De când mă știu, 
chimia a fost parte din viata mea de zi cu zi. 

7 

De când studiez această știință nu pot să-mi mai iau gândul de la ea. 
Fie că beau cafea, mă spăl pe dinţi sau fac sport - nu mă gândesc decât la 
receptorii de adenozină, la fluoruri sau la enzimele metabolice. Când mă 
plimb sub razele soarelui, gândul îmi fuge la melanină şi la vitamina D, 
când fierb taitei, la creşterea punctului de fierbere şi la polimeri naturali 
ca amidonul. între timp mă descurc onorabil şi la gătit. Altfel nu as fi o 
chimist ă bună. 

* 

Oamenii au păreri preconcepute nu doar despre chimie, ci si despre 
cei care se ocupă cu ea. Deseori mi-e dat să aud că nu arăt ca o chimistă. 
Confirmarea teoriei Big Bangului a scos la lumină specia savanților și a 
făcut-o frecventabila, dar a adus cu sine si o mulțime de clișee, cum ar fi 
că domeniul ştiinţific şi competențele sociale nu fac casă bună. Este 
doar una dintre multele prejudecăți cu care avem de luptat. Pentru multi, 
oamenii de știință sunt ființe necunoscute, a căror viata se desfășoară în 
laboratoare sau între rafturile încărcate de t 
cărți ale bibliotecilor. Nimeni nu ştie cum arătăm, dacă avem pasiuni 
sau chiar prieteni. Să fie oare savanții nişte simpli muritori? Mda, încă 
nu s-a stabilit cu exactitate. 

în timp ce Îmi scriam lucrarea de doctorat, m-am hotărât să dezvălui 
secretul nostru, al oamenilor de ştiinţă, prin intermediul canalului meu 
YouTube The Secret Life Of Scientists - Viata secreta a savanților. Mi- 
am dorit ca filmuletele mele > » » 
să dea o fata științei. Am vrut să arăt nu doar că ea poate fi cool, dar şi 


că oamenii de știință pot fi cool. Această misiune 


reprezintă un proiect de cercetare complicat la care lucrez și astăzi. 
între timp, produc canalul YouTube maiLab si sunt moderatoare a 
emisiunii Quarks la WDR. 

De ce m-am hotărât să scriu si o carte? Pentru că vreau să dau frâu 
liber gândurilor mele. Această carte este o invitaţie în universul meu de 
chimistă. în plus, îmi doresc ca ea să dezvăluie putin din viata mea 
cotidiană ca jurnalistă de știință şi vlogger pe YouTube. Mai presus de 
toate, îmi doresc ca, prin intermediul acestei cărți, să aveţi ocazia să 
priviţi chimia adânc în ochi şi să vă lăsați cuprinși în mrejele ei. Daca 
încrederea mea în umanitate si în curiozitatea ei nu mă însală, atunci 
după lectura acestei cărți nu doar că veţi realiza cum chimia înseamnă 
totul, dar poate veţi recunoaşte chiar că este o stiintă minunată. 
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OCD - Manifestare 
obsesiv-chimica 


TROP-TROP-TROPU! Mai că nu cad din pat de frică. Inima mi-a luat- 
o razna şi simt cum stă să-mi sara din piept. 

vocea mea nu s-a trezit încă. Corpul meu se află într-o stare ciudată de 
semitrezie și luptă corp la corp, aşadar mă arunc pe Matthias, mai 
precis pe telefonul lui mobil, şi, dintr-o lovitură sălbatică, reușesc să 
opresc alarma nemiloasă. La naiba, este sase dimineața. 

Matthias are prostul obicei de a se trezi de două ori pe săptămână în 
mijlocul nopţii, ca să alerge. Din păcate, asta înseamnă că eu trebuie să 
mă trezesc înaintea lui, dacă nu vreau să-mi încep ziua cu toţi hormonii 
stresului activati. 

Dimineaţa, prefer să mă trezesc pe o muzică angelicăîn surdină, nu 
cu palpitatii. în schimb, Matthias are nevoie de minim o sută de decibeli 
şi de acest îngrozitor TROP-TROP-TROP ca să se desprindă din pat. în 
aceste condiţii, îmi pun ceasul să sune cu un minut înaintea lui, ca să 
mă pot pregăti mental pentru stresul ce va urma. Doar că azi habar nu 
am avut de planurile lui sportive. 


pago 


haar 
CO 


Dau draperiile la o parte, ca să-i scad lui Matthias concentrația de 
melatonină. 

— Matthias, reuşesc în sfârșit să îngaim. 

— Hmm, mormăie el, încă în braţele lui Morfeu. 

Incredibil. 


Molecula melatonină mai este alintată si hormonul somnului. Este 
produsă de o glandă mică, localizată în mijlocul creierului. Este vorba 
despre glanda pineală. Porecla de hormonul somnului nu este 
întâmplătoare. Melatonină joacă un rol important în ritmul nostru 
circadian (lat. circa dies, „de-a lungul zilei”), aşadar în ritmul nostru 
interior somn - trezie. Cu cât concentraţia de melatonină este mai mare, 
cu atât ne simţim mai obosiţi. Din fericire, lumina ajută la scăderea 
concentraţiei. Incet-incet pare să-şi facă efectul şi asupra lui Matthias. 


Eu te 
H,C-0 obosesc! 
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Melatonina 


Privesc lumea obsesiv în molecule. Pentru mine este o obsesie 
dragă. Ai putea spune că sufăr de OCD - boala obse- siv-chimică. Mi se 
pare trist că restul lumii trăiește fără să se gândească la molecule. Nici 
nu ştie ce pierde. La urma urmei, toate lucrurile interesante se explică 
prin chimie. Chiar şi voi, cei care citiți aceste rânduri, nu sunteți decât o 
grămadă de molecule care citesc despre molecule. La rândul lor, 


chimistii nu sunt decât o grămadă de molecule care se gândesc la 
molecule. O experienta aproape spirituala. 

Cum arata dimineata mea in molecule? 

In principal, de nivelul de buna dispozitie cu care ne dam jos din pat 
dimineața sunt responsabile două molecule. Dintr-una, melatonina, 
avem nevoie mai putin, în vreme ce din alta, mai mult: hormonul 
stresului, cortizolul, care se secretă automat dimineaţa. ,,Hormonul 
stresului” sună stresant, dar, în cantităţi moderate, cortizolul ne ajută să 
ne punem pe picioare. Acest serviciu suplimentar, oferit cu amabilitate 
de corp, nu are de obicei nevoie de ceas deșteptător. Insă tropăitul 
alarmei a fost un pic cam mult pentru mine si mi-a declanșat o reacție de 
tip fight or flight: lupta-sau-fugi. Un sistem de alarmă testat încă din 
preistorie, cand viata iti este amenintata. 


La fel ca durerea, in general stresul reprezintă o reacție corporală 
bine-venită. Dacă durerea ne dă de înțeles că ceva nu este în ordine, 
stresul ne ajută să scăpăm cu viata, inchipuieste-ti că te plimbi prin 
Epoca de Piatră şi dai nas în nas cu un tigru cu dinți sabie (corect ar fi 
pisică cu dinţi sabie, dar să rămânem la tigru, pentru dramatism). Daca 
în acel moment corpul nu ar secreta o cantitate onorabilă de hormoni ai 
stresului, care să te ajute să reactionezi urgent, nu garantez că ai scăpa 
viu. în acea clipă, fie pui mâna pe suliță (te lupti), fie te catari imediat în 
primul copac care iti iese în cale (fugi)! 

Trebuie să plecăm de la premisa că șiîn tigru se declanşează o 
reacție similară. Nici până astăzi nu este sigur că oamenii se aflau pe 
meniul tigrului cu dinţi sabie. Până una alta, oamenii erau şi ei „animale 
de pradă”. O astfel de întâmplare putea fi doar întâlnirea dintre doi 
vânători redutabili. Reacţia lup- tă-sau-fugi a apărut înaintea oamenilor 
şi este implantată ca 


Om esr pa 
GO RF So 


sistem de alarma in multe animale. Cum functioneaza? Prin intermediul 
moleculelor, desigur. 

Moleculele care dormitează în corpul nostru trebuie activate mai întâi 
cu ajutorul unui stimul. în Epoca de Piatră el lua forma tigrului, astăzi 
devine deşteptătorul-monstru al lui Matthias. Acest semnal acustic 
declanșează un impuls nervos de la creier prin măduva spinării şi până în 
glanda suprarenală. Alături de glanda pineală, glanda suprarenală 
constituie una dintre cele mai importante fabrici de hormoni din corpul 
nostru. Acest impuls nervos face ca glanda suprarenală să secrete probabil 
cel mai cunoscut hormon al stresului: adrenalina. Ea este pompată prompt 
în sânge şi își croieşte drum către diverse organe. Un hormon nu este 
altceva decât o substanță-mesager, o moleculă care transmite mesaje 
importante. în acest caz mesajul sună cam aşa: PANICĂ! 
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Adrenalina 


în timp ce adrenalina se rostogoleşte în sânge şi apoi dispare 
imediat, un alt hormon se pregăteşte să intre în lupta cu stresul: ACTH 
(hormonul adenocorticotrop) se produce în glanda pituitară si porneşte 
prin sânge spre glanda suprarenală, tabăra de bază a sistemului luptă- 
sau-fugi. 

Nu ajunge bine, că şi declanşează o serie de reacţii chimice în lant. 
îmi place să mi le închipui ca într-o scenă de luptă din filme. Nici nu a 
declanșat bine alarma solia, adrenalina, si 


ACTH preia comanda, agitându-și pumnii gata de atac, mobilizând 
armata şi pornind lupta. Al doilea hormon al stresului, cortizolul, se 
pune şi el în mişcare, îndreptându-se spre cele mai importante organe. 

Hormonii pot declanșa o multitudine de reacţii în corp. O reacție de 
tip luptă-sau-fugi duce la creşterea pulsului, intensificarea fluxului 
sangvin (după mottoul: FUGI”), irigarea scăzută a sistemului digestiv 
(după mottoul: Lasă totul baltă, avem lucruri mai importante de făcut!), 
respiraţie adâncă, pupile mărite, transpiratie, piele de găină şi o atenție 
crescută. 

Toate aceste reacţii declanşate de hormonii stresului din | » 
corpul meu m-au trezit brusc, dar sentimentul că mă aflu în pericol de 
moarte este neplăcut. însă nu moleculele sunt de vină. Corpul nostru este 
programat să reacționeze în baza unei chimii a supravieţuirii. Bietele 
molecule de stres nu au de unde să ştie că deșteptătorul lui Matthias nu 
reprezintă un pericol de moarte. Ele nu vor decât să ne ajute. 

Problema este existenţa noastră modernă încărcată de stres. La scoală, 
la serviciu, în interacțiunea cu ceilalți oameni. Cu toate acestea, puține 
situații ne pun cu adevărat în pericol de moarte. în consecinţă, efectele 
stresului cronic se răsfrâng asupra sănătăţii. Pentru ca moleculele să nu o 
ia razna complet, sistemul nostru de gestionare a stresului are o reacţie 
negativă în buclă, care temperează panica din corp. Pentru asta trebuie să- 
i mulțumim cortizolului, hormonului 


1 


de stres cu autodisciplină. în vreme ce adrenalina ia viguroasă cu asalt 
sistemul nostru circulator, iar după aceea dispare, cortizolul își petrece 
mai mult timp în corp şi temperează secreția de ACTH si implicit si 
propria secreție. 


Prin comparaţie, o chimie matinală perfectă ar arăta aşa: încă mai 
dorm, când primele raze de soare se strecoară 


IMO GHOANYADRNO 


jucăuş printre pleoapele mele până ajung pe retină. Aceasta este conectată 
cu creierul prin nervul optic. în glanda pinea- lă secreția melatoninei, a 
hormonului somnului, este oprită. Cum glanda pineală este conectată 
indirect cu nervul optic, ea mai este numită şi „al treilea ochi”. Sună 
ezoteric, dar nu este chiar aşa. La amfibii, glanda pineală chiar reprezintă 
al treilea ochi, pentru că ea este sensibilă la lumină. 

în vreme ce nivelul meu de melatonină scade încet, este secretată o 
cantitate rezonabilă de cortizol. lată modul ideal în care ne putem trezi din 
somn. 

Când vine vorba de somn, Matthias este foarte sensibil la lumină. Nu 
poate dormi decât cu ochelari de somn. Blocând orice rază de lumină, 
nivelul lui de melatonină nu scade dimineaţa atât de repede. Asemenea 
luminii artificiale, şi întunericul artificial ne dă peste cap ritmul circadian. 
Avem parte de amândouă în cantități mari în viata de zi cu zi, iar asta ne 
defectează ritmul interior. Eu cred că Matthias nici nu ar avea nevoie de 
monstrul acela de ceas, dacă s-ar hotărî să renunţe la ochelarii de somn. 
Pe de altă parte, Matthias crede că sistemul său de melatonină este foarte 
sensibil si 9 că fără chestia aia matlasată de pe nas nu ar putea dormi cât 
are nevoie. 

Hiba din ambele argumentatii o constituie faptul că mela- tonina nu 
este, de fapt, un hormon al somnului. La animalele active în timpul nopţii 
nivelul acestui hormon creşte noaptea. Privit astfel, ai zice mai degrabă că 
e un hormon al tre- ziei. Din cauza unei mutații genetice, şoarecii de 
laborator aproape că nu produc melatonină, dar asta nu-i împiedică să 
doarmă liniștiți. Hopa, stai așa! Deci melatonină nu ni-l aduce pe mos 
Ene pe la gene? Mda, ce pot să zic. Pe de altă parte, există mai multe 
studii care demonstrează că melato- nina constituie o terapie eficientă la 
insomnii sau pentru cei 


care nu reușesc să adoarmă decât foarte greu. Hm... Şi de aici încotro? 
într-adevăr, cercetătorii încă nu au putut stabili cu certitudine care este 
relația clară dintre melatonină si somn. Atât timp cât nu este clar dacă 
melatonina ne adoarme, eu şi Matthias putem discuta mult şi bine 
despre ochelarii lui de somn. 

Cred că ar trebui să stiti un lucru, si asta cel mai bine din primul 
capitol: cine vrea să înțeleagă ştiinţa ar trebui să se dezvete să caute 
răspunsuri simple. Poate părea complicat la început, dar vă promit: 
gândirea științifică nu face lumea mai aridă, ci mai colorată şi mai plină 
de minuni. Hai să fim cu toții de acord că melatonina nu este un 
„hormon al somnului”, ci un „hormon al nopţii”, care îi traduce 
corpului ce văd si ochii noștri: că se întunecă. 

: 

Pentru disputa mea şi a lui Matthias despre melatonină, un 
experiment pe termen lung ne-ar putea lumina (atat pe noi, cat si retina 
lui Matthias). Problema este ca experimentele cu doi participanti nu 
sunt relevante statistic. Așa că ne mulţumim cu discuţia. 
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Merg la bucătărie să-mi fac o cafea. Recomandat ar fi să bei prima 
cafea la o oră după ce te-ai trezit, nu imediat. Injectia matinala de 
cortizol reprezintă deja o modalitate naturală a corpului de a se trezi. La 
rândul ei, cofeina stimulează si ea producţia de cortizol. Te-ai putea 
gândi că nu poate fi idee mai bună decât să adaugi la cantitatea matinală 
de cortizol încă o portie bună de hormoni din cafea! Din păcate (sau din 
fericire), corpul nostru nu funcţionează asa. El este adeptul cumpătării. 
Poti să fii sigur că pe termen lung se va învăţa cu energia din cafea, 
limitând propriile servicii de management al stresului matinal. De aceea 
mai bine aștepți cam o oră, până scade cor- tizolul natural, şi abia apoi 
suplimentezi cu cafea. 
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Însă când mă simt ca și cum cortizolul de dimineaţă s-ar fi evaporat 
brusc, n-am ce să fac si mă îndrept spre ceașca salvatoare. Ea este 
apărătorul meu în lupta contra oboselii care m-a cuprins din nou. 

Dacă nu vă este prea cald, vă invit să vă turnati o ceasca de cafea, 
ceai sau altă băutură fierbinte la alegere, pe care o puteți sorbi în linişte, 
în vreme ce lecturati următoarele paragrafe. Nu există modalitate mai 
bună de a privi lumea în molecule ca o băutură caldă. Când îmi pun 
ceaşca aburindă în fata mea, pe masă, în scurt timp se va încălzi și masa. 
Si dacă aştept mai mult, cafeaua se va răci. V-aţi întrebat unde se duce 
căldura? 

Cu întrebarea asta tocmai am atins una dintre temele mele preferate: 
modelul particulelor. Poate nu pare foarte interesant momentan, dar aveţi 
un pic de răbdare și vă garantez că veţi fi fascinati. Modelul particulelor 
spune că fiecare substanță din univers este compusă din particule. Pot fi 
atomi, molecule - de fapt, nici măcar nu contează cum arată exact. în 
pofida acestui mod simplist de a privi lucrurile, prin intermediul acestui 
model putem, pe de o parte (sau părticică, particulă, ha ha ha), să 
descriem surprinzător de bine lumea. De exemplu, cafeaua mea. 

Când beau cafea, beau particule de cafea. Sau particule de ceai, în 
funcţie de băutura aleasă. Să ne imaginăm aceste particule ca pe niște 
bilute invizibile cu ochiul liber. în realitate, este vorba în principal de 
molecule de apă, un pic de cofeină (sau teină, de fapt aceeași moleculă) 
şi câteva alte molecule, cum ar fi aromele. Aceste particule se mișcă 
încontinuu. Putem vedea asta, chiar dacă nu putem privi cu ochiul liber 
moleculele. 

Cum? Simplu: luaţi un pahar de apă potabilă şi puneţi în el un strop 
de cafea (cerneala e şi mai potrivită, dar dacă tot beti 


cafea...). Chiar dacă nu mișcăm paharul de pe masă şi nu amestecam lichidul, 
este doar o chestiune de timp până când stropul de cafea se va răspândi peste 
tot. Nu mă aştept să vă impresionez cu observaţia asta. Vreau doar să vă atrag 
atenția câte se întâmplă într-un simplu pahar cu apă. O debandadă și o forfotă, 
ce mai, o adevărată petrecere a particulelor! As vrea să vă invit la această 
sărbătoare - pentru că exact aici începe chimia. 


De încercat acasa - experimentul nr. 1 


Petrecerea 

particulelor 
Un strop de cafea sau de cerneala Cafeaua sau cerneala 
adăugat într-un pahar cu apa. se împrăștie în apă. 


Apropo: paharul cu apă, ceasca de cafea, masa, podeaua pe care sta 
masa, aerul şi desigur, chiar si noi, tu şi cu mine, suntem alcătuiți din 
particule. Şi ele se mişcă! Practic nu există repaus. Exact în acest moment, O. 
peste tot - în ceaşcă, sub picioarele tale şi în corpul tău - se dă o petrecere a a 
particulelor, doar că tu nu le poţi vedea. Â 

Ai să te întrebi ce rost are să-ţi închipui o lume din multe particule > 
minuscule, dacă oricum nu le poți observa? (Nu punem la socoteală faptul o 
că eu, cel putin, consider că este foarte tare să iti închipui aşa ceva.) in acest T 
fel iti poți explica cum se formează diversele stări de agregare: solidă, ņ, 
fluidă E 
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şi gazoasă. în funcţie de mobilitatea particulelor, substanța 
este solidă, lichidă sau gazoasă. 

Ceasca mea de cafea este solidă, pentru că particulele ei 
se mișcă puţin. Ele sunt prinse între ele prin legături mole- 
culare. Vom discuta mai târziu în detaliu despre legăturile 
chimice, dar deocamdată să ne imaginăm această situaţie 
moleculară: te înghesui la un concert într-o mare de oameni 
şi abia te poţi mișca, dar asta nu te împiedică să topai cât te 
tin puterile. Asa este şi cu particulele dintr-o substanţă soli- 
dă cum este ceasca de cafea. 
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în conținutul lichid al cestii, cafeaua, particulele sunt mai 
mobile, chiar dacă si ele interactionează mult. Este zona din 
fata scenei la concert, acolo unde oamenii se dezlantuie și sar 
încontinuu. Dar cele mai sălbatice sunt moleculele de aer, 
cele gazoase. Ele se mişcă fara să tina cont de vecinele lor. 
Pentru ele trebuie să-ți închipui o zonă de concert extinsă, 
pe care participanţii pot să alerge si chiar să se dea peste cap 
nestanjeniti. 

Ca sa treci dintr-o stare de agregare in alta trebuie sa 
modifici temperatura. Stim asta din exemplul clasic cu apa. 
Daca incalzim apa solidă, adică gheaţa, se topeste si se trans- 
forma în lichid. Dacă o încălzim $i mai mult, se evapora şi 
se transforma in gaz. Daca in acest moment aburii de apa se 
lovesc de o suprafaţă rece, ca oglinda din baie, ei se conden- 
sează, adică apa devine din nou lichidă. Dacă continuăm să 
răcim apa, ea va îngheţa. 


La mintea cocoșului, de ce vă mai povestesc oare asta? 


Pentru că am o mică surpriză pentru voi: temperatura nu este 
nimic altceva decât mișcarea particulelor. Cu cât mai fierbin- 
te, cu atât mai rapidă, cu cât mai lentă, cu atât mai rece. Nu 
este extraordinar să ai o definiție moleculară a temperaturii? 


Nu vă satisface mai mult decât o temperatură măsurată cu un termometru? 

Dacă priviți acum ceasca de cafea aburindă, intelegeti mult mai bine că, 
atunci când lichidul este fierbinte, moleculele de apă se mișcă repede și se 
lovesc unele de altele. Cele care se transformă în aburi sunt atât de rapide şi 
au nevoie de atât loc, că în înghesuială ies din ceaşcă și se transformă în 
aburi. 

Cum se transmite căldura din cafea in ceaşcă și apoi pe masa din 
bucătărie? Transmiterea căldurii este rezultatul coliziunii dintre particule şi 
a transferului de energie cinetică. Particulele de cafea o iau razna în ceașcă, 
iar în mișcarea lor dezordonată se tot lovesc de marginea recipientului, 
inchipuiti-va nişte masinute într-un parc de distracţii. Când particulele de 
cafea se lovesc de margine, particulele cestii se activează si ele şi încep să 
vibreze mai repede. La rândul lor, ele se lovesc de particulele mesei din 
bucătărie şi le fac şi pe acestea să vibreze mai puternic. Deoarece căldura se 
transmite mereu mai departe către un loc mai rece, masa de sub ceaşcă se 
încălzeşte. 

o o 

Acum înțelegem de ce cafeaua se răcește la un moment dat: din același 
motiv pentru care un pendul pornit se va opri cândva. Ca la masinute, 
particulele se frânează unele pe altele prin coliziune, până când toate ajung 
la temperatura, respectiv la viteza din spațiu. 

Toate particulele, dar si întregul Univers, cu tot ce conține el, se supun 
primului principiu din termodinamică. Este vorba despre principiul care 
spune că energia se conservă în timp, ea nu poate fi creată sau distrusă, ci 
doar transformată dintr-o formă în alta. Putem spune şi așa: cantitatea de 
energie a unui sistem rămâne mereu constantă. Când o particulă preia mai 
multă energie, atunci aceeaşi cantitate de 
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energie se va pierde din alt loc. La o coliziune, dacă o parti- 
culă transmite energia sa cinetică alteia, aceasta din urmă va 
accelera, în timp ce prima va încetini. Dacă nu, ar însemna 
să producem energie din nimic, iar asta este imposibil. Nici 
să distrugem energie nu se poate, fiind contrar principiilor 
termodinamicii. Acesta este motivul pentru care poţi scoa- 
te uşor din pepeni un fizician sau un chimist, dacă îi vorbeşti 
despre „pierderile de energie”. (Dacă cunoaşteţi un fizician 
sau un chimist, faceţi un experiment.) 


înainte să ne întoarcem la treburile mele de zi cu zi, un 
ultim experiment mental interesant cu modelul particule- 
lor, poate chiar cel mai interesant dintre toate: indiferent 
unde vă aflaţi acum, obiectele din jurul vostru se simt mai 
calde sau mai reci. într-o cameră închisă, toate obiectele au 
aceeaşi temperatură, cea din cameră. Şi atunci de ce o lingură 
de metal pare mai rece decât una de lemn? 

Pentru că în acest spaţiu un singur lucru nu este la tem- 
peratura camerei, şi anume corpul vostru. El o are pe a sa 
proprie, temperatura corpului, în general mai ridicată decât 
cea a camerei, sau cel puţin eu asta vă doresc din suflet. Când 
puneţi mâna pe o lingură sau pe o masă de lemn, nu simtiti 
altceva decât propria temperatură a corpului! Când căldu- 
ra este transmisă repede, obiectul se simte rece, când este 
transmisă lent, obiectul se simte cald. 


Când pun mâna pe o lingură, particulele din mâna mea 
se lovesc de cele din lingură si le fac să vibreze. Cu cât ato- 
mii de metal din lingură vibrează mai repede, cu atât ea se 
încălzeşte mai mult. Metalul este un bun conductor de cai- 
f 


dură. Când particulele de metal se lovesc de particulele din 
degetul meu, mișcarea se transmite cu uşurinţă prin lingură. 
Metalul este un bun conductor datorită legăturilor chimice 


din metal. Vom vorbi mai pe larg despre asta in Capitolul 8. Pentru 
început, inchipuiti-va legăturile din metal ca pe un sistem de catarare din 
corzi. Dacă un copil sare sau se mișcă pe sfori, atunci mişcarea se 
transmite rapid în întreaga reţea. Un alt copil de la celălalt capăt al 
reţelei se va legăna şi el automat. In același timp, mişcarea copilului care 
sare va fi atenuată de principiul conservării energiei. Acesta va încetini, 
pentru că transmite energia sa cinetică în reţea și celuilalt copil. 
Mişcarea lui va fi atenuată. Din punct de vedere termodinamic, asta 
înseamnă că el va încetini, va avea mai puţină energie, adică mai puţină 
căldură. 


Există si sisteme de cățărare cu bare fixe. în acest caz, săriturile 
primului copil nu-l vor influenţa foarte mult pe al doilea. Mişcările nu vor 
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fi atenuate si nici transmise în altă > i 
parte, motiv pentru care primul copil se va mișca mai repede si va genera 


mai multă căldură. în general, un astfel de spalier din lemn este un 
conductor slab. Când pui mâna pe o masă de lemn, faci să vibreze doar 
acele particule din imediata apropiere a mâinii. Vibratia si mişcarea nu se 
transmit uşor prin acest material, care este mai cald la atingere decât o 
lingură de metal. 


Dacă temperatura nu este altceva decât mişcarea particulelor, atunci al 
doilea principiu al termodinamicii este uşor de înţeles. Potrivit acestuia, 
căldura se transmite mereu de la t 
cald la rece si niciodată invers. 


Dacă puneţi o sticlă de Cola într-o găleată cu gheaţă, răceala nu se va 
transmite din gheaţă în sticlă, ci invers. Căldura din sticlă se transmite în 
cuburile de gheaţă, acestea se încălzesc si, astfel, sticla se răcește. 

Data viitoare când cineva mai exclamă „închide fereastra că intră 
frigul”, faceți bine şi reactionati la o astfel de 
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aberatie termodinamică și răspundeţi-i: „Vrei să zici ca iese 
căldura!” lar dacă vă mai si enervati când cineva vorbeste 
despre „consumul de energie”, atunci înseamnă că deja puteţi 
să vă integrați fără probleme în lumea ciudatilor. Felicitări, 
ati trecut examenul la Introducere în chimia fizică! Si nici nu 
ati terminat încă să va beti cafeaua de dimineaţă. 
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Matthias intra în bucătărie și mă mângâie vinovat pe cap. 
— Scuze, am uitat să-ți spun că azi ies la alergat. 

— E în regulă, răspund eu, oricum trebuie să revin la pro- 
gramul normal de somn. 


Desi ştiu ce zice teoria, îmi place să dorm mai mult la sfârșit 


de săptămână. Astfel mă transpun de fiecare dată într-un 
„Jetlag social”. Ritmul meu circadian nu distinge între zile- 
le lucrătoare și sfârşitul de săptămână. Sâmbăta şi dumini- 
ca sunt minunate, însă constituie un concept modern, social, 
abstract, pe care corpul nostru nu-l pricepe. Nivelul nostru 
natural de melatonină se orientează mai mult sau mai puţin 
după soare. Dar eu sunt obosită moartă la răsăritul soarelui 
si mă duc la culcare foarte târziu. Viata mea cu cafea, lumi- 


° 1 
na artificială și monştri deşteptători îmi expune permanent 
corpul la stimuli nepotriviti. Cercetătorii au putut observa 
că o săptămână cu cortul în natură, departe de cafea, lumină 
artificială și telefoane mobile reglează ciclul de melatonină 
şi îl ajustează din nou la ritmurile naturale. Păcat că nu-mi 
place să merg cu cortul. 

însă un lucru este interesant: în mod obișnuit, ceasul nos- 
tru interior funcționează si fără lumină. Pe aceasta planeta 
pe care ziua are 24 de ore, am evoluat în aşa fel încât ceasul 
nostru interior să fie ajustat la zilele de 24 de ore. Lumina ne 
ajută să ne reglăm ceasul, adică să sincronizăm zilele și să ne 
acomodăm la schimbările de fus orar. 


In 2017, premiul Nobel pentru medicina a fost acordat unor cercetatori 
americani, trei la număr, care au descifrat ceasul interior. Pentru asta au 
tinut musculite in două camere pe care le-au denumit „New York” si „San 
Francisco”. Lumina a fost ajustată în funcție de fusul orar din cele două 
oraşe de pe coastă. Musculitele au fost puse de mai multe ori într-un 
„avion” (un borcan) şi trimise în călătorie în celălalt „oraş”. Americanii au 
observat cum reactionau musculitele la diferența de fus orar de 3 ore. 

Astfel au aflat că două gene diferite sunt esenţiale pentru ceasul nostru 
interior. Când vine vorba de gene, abia atunci chimia devine cu adevărat 
captivantă. ADN-ul nostru nu este doar o simplă moleculă, ci se ocupă la 
rândul lui de producţia altor molecule vitale. în genele noastre simt codate 
toate informaţiile necesare supravieţuirii, inclusiv cele despre ceasul nostru 
interior. Acest cod poate fi citit şi tradus prin producția de proteine 
realizată de gene. Cu alte cuvinte: genele vin cu planul, proteinele îl pun în 
practică. (Proteinele sunt molecule foarte istete despre care vom mai auzi 
în această carte.) 

La rândul lor, cele două gene responsabile de ceasul interior produc 
două proteine. Ulterior cele două se combină și în acest binom sudat 
reuşesc să pună în practică planul genelor: să isi inhibe propria producție. 
Da, ati citit bine. Aceste proteine sunt produse ca să-şi stopeze producția. 
Astfel propriile genele nu mai pot fi „decodate”. Aşa cum se întâmplă în 
cazul cortizolului si al stresului, avem de-a face cu o reacţie de feedback 
negativ. Când nu se mai produc proteine noi, concentrația scade. La final, 
concentraţia este atât de scăzută, că decodarea genelor nu mai poate fi 
inhibată, iar producţia de proteine se reia. întregul ciclu durează aproape 
exact 24 de ore. Ziua şi noaptea sunt codate în genele noastre. Eu, 
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una, am senzaţia că ceva nu e în regulă cu genele mele. Sunt 
convinsă că sunt programată pentru o zi de 30 de ore, pentru 
că aş avea nevoie de zile mai lungi şi de mai mult somn. Mi-ar 
plăcea să mă studieze cineva la un moment dat. 


— Trebuie să plec, îmi spune Matthias. 
Telefonul meu mobil vibrează. Mă uit si văd uimită că este 
I 
Christine. S-a trezit deja la ora asta? 
„Cred că Jonas a murit”, îmi scrie. ,,Te sun imediat”, îi răs- 
pund. Matthias, echipat deja pentru alergare, mai bagă o dată 
capul pe uşă şi mă întreabă dacă să-şi ia cheile. 
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Moartea vine prin 
pasta de dinti 


— Unde esti? o întreb pe Christine cand imi răspunde in sfâr- 
sit la telefon. 


+ 


— Mă îndrept spre laborator. 
Pare enervată. 

— Deci ce e cu Jonas? 

— De la el vin, pufăie ea. 

— Al dormit la el? Cum... 


— Mai, mă întrerupe. El foloseşte PASTA DE DINŢI NATURALĂ. 


— Cum? 

— Fără fluoruri. 

Fir-ar să fie, mă gândesc. Jonas este un fizician drăguţ cu 
care Christine are o idilă de vreo câteva săptămâni. îl ştim de 
mai demult prin amicul său Hannes, şi el fizician. Deși Jonas 
arată senzațional, Christine nu a fost niciodată interesată de 
el. As spune despre ea că este o sapiosexuală, se simte atrasă 
emotional si fizic doar de oamenii inteligenţi. Christine a deve- 
nit brusc interesată doar când Hannes ne-a povestit că Jonas 
a fost mereu cel mai bun din clasă şi că este inteligent foc. Cu 
atât mai mult ne sperie că foloseste pasta de dinti fără fluoruri. 
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— Esti sigura? o intreb. Poate era doar ambalajul, in ziua de 
azi toți sunt innebuniti să-ti vândă numai chestii bio. Există si 
pastă de dinţi cu ierburi și fluoruri. 

— Nu, scria mare „FĂRĂ FLUORURI”. Si am citit și lista de 
ingrediente. 

— Aha). Si ce conţine, dacă nu are fluoruri? Care este înlo- 
cuitorul? Ai... 

— Nu despre asta este vorba, mi-o taie ea. 
Aoleu! Dacă nu are chef să discute despre substanțe, e 
groasă. 

— Sunt bulversată. Cred că din momentul ăsta Jonas nu 

mai există pentru mine. 

Diagnostic „moarte prin pastă de dinți”, mă gândesc. Nu ca 

este ironic? Taman lucrul de care se teme Jonas cel mai mult. 

— Dar l-ai întrebat? Poate nu a fost atent când a cumpă- 
rat-o. 

— Jonas zice ca fluorurile se depun pe glanda pineala. Dar 
habar n-are unde se găseşte glanda în corp! 

Ce vrei, fizicienii nu sunt chimisti, îmi trece prin minte. 

— Hidroxiapatită, rabufneste Christine. 

-Ce? 

— înlocuitoare a fluorurii din pasta de dinți, îmi zice. 
Ridicol. 

— Hidroxiapatita ca in smaltul dintilor? 

— Da! Cum de se permit astfel de lucruri? 

— Interesant, zic eu. 

— Fă te rog un filmuleţ despre asta, maindeamna Christine. 
Am ajuns la laborator. Vorbim mai tarziu. 


Un videoclip despre fluoruri si pasta de dinți ar fi o idee 


foarte buna, mă gândesc eu. Multora li se pare curios că am 
studiat chimia si am facut un doctorat, doar pentru a sfarsi 


acum in zona media. Eu, in schimb, fac asta din convingere. Ca 
om de știință nu trebuie neapărat să stai închis în laborator, 
ca să fii de folos omenirii. Este la fel de important sa discuti 
despre ştiinţă. Pentru necunoscători, este foarte dificil să 
ajungă la informaţiile științifice ușor de înţeles şi, în acelaşi 
timp, corecte. Pe internet sunt vehiculate multe neadevă- 
ruri sau jumătăți de adevăruri, care sunt vândute cu ingro- 
zitor de multă convingere. Informaţiile pe care te poţi baza 
le găsești în cărţile de specialitate si în rezultatele ultimelor 
cercetări din jurnalele ştiinţifice. Să le parcurgi, în special pe 
ultimele, poate fi un coşmar, chiar şi pentru experți. Ştiinţa 
este ca un club elitist cu limbaj secret. Este folosit doar de 
specialişti, ca să se înţeleagă între ei. Pe de altă parte, este 
absurd că un necunoscător nu îi poate înţelege, pentru că 
mare parte din cercetări sunt finanțate din bani publici. 
Plătitorii de taxe nu reușesc să priceapă pe ce se duc banii 
lor. De aceea cred că nu strică să avem mai multi oameni de 
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ştiinţă pe YouTube gi la televizor, care să „traducă”. 


în vreme ce imi iau micul dejun în linişte, ce-ar fi să înce- 
pem să vorbim despre diferența dintre fluorura si fluor. Tema 
se potriveşte perfect cu tigaia mea de teflon în care sparg oul. 
Tineti minte asta în timp ce eu vă ofer un pic de context: flu- 
oridele sunt o formă a elementului fluor. Uitati-văîn tabelul 
periodic al elementelor (de exemplu, la sfârşitul cărții). Veti 
găsi fluorul (F) în a şaptea grupă principală. Elementele aces- 
tei grupe se mai numesc si halogene. Fluorul este un gaz al 
cărui miros aduce cu clorul, renumitul halogen din bazinele 
de înot. în treacăt fie spus, sper că nu veți fi pusi niciodată în 
situația de a mirosi fluor, pentru că este un element deosebit 
de periculos. 
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Asta înseamnă că inclusiv cantităţile infime de fluor din 
aer v-ar putea coroda ochii sau plămânii. Acest comporta- 
ment agresiv este pus pe seama reactivitatii înalte a fluoru- 
lui. In principiu, cu cât o substanță intră mai ușor în reacție 
cu alta, cu atât devine mai periculoasă, deoarece scapă de 
sub control. Există şi alte motive pentru care substanţele 
pot fi periculoase sau otrăvitoare, dar despre ele vom vorbi 
mai târziu. 

Fluorul se combină cu apa și rezultă acidul fluorhidric. 
Turnat din greşeală pe mână, nu va arde doar pielea, ci îşi va 
croi rapid drum spre os şi-l va topi. Prin comparaţie, acidul 
clorhidric pare mic copil. 

Aşadar: stati departe de fluorul în stare pură si de aci- 
dul fluorhidric. Pentru asta aveţi grijă la... nimic. Pentru că, 
spre norocul nostru, ambele substanţe nu apar în natură 
(şi în pasta de dinți). Asta se datorează altui principiu gene- 
ral: cu cât o combinaţie este mai reactivă, cu atât apare mai 
rar în natură. Logic. Dacă fluorul este atât de agresiv, că 
intră în reacție cu aproape orice, atunci el este deja neutra- 
lizat în natură. 

Acidul fluorhidric se poate produce în laborator. Nu pen- 
tru a pune stăpânire pe lume, ca niște chimiști nebuni ce sun- 
tem, ci pentru ouă ochiuri. într-un laborator bine dotat tehnic 
iti poţi alege partenerul de reacţie chimică al acestui acid. lar 
cu partenerul corect se poate produce politetrafluoretilenă, 
pe scurt PTFE sau, cu alte cuvinte, teflon! Şi uite aşa ne-am 
întors la tigaia mea si la oul de dimineaţă. 


de FLUOR, și de 


ACIDUL FLUORHIDRIC! 


Dar cum rămâne cu atomii de fluor din tigaia mea de teflon? Voi găsi fluor 
în ou? Bună întrebare, acum e acum. 
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Cele mai multe elemente, oricât ar fi ele de reactive si î agresive, au 
şi o formă stabilă, nereactivă. Capacitatea unui atom de a fi agresiv sau, 
mai degrabă, nereactiv este dată de compoziția lui internă. La fel ca în 
viata, si în chimie valorile interne contează (aproape întotdeauna, nu și 
în modelul particulelor). 

Deseori ne imaginăm atomii ca pe cele mai mici particule, 


componente minuscule ale lumii. Dar nu este chiar asa. La rândul lor, 
atomii se compun din trei elemente diferite: protoni, neutroni si 
electroni. Protonii sunt incarcati pozitiv, neutronii sunt neutri din punct 
de vedere electric, iar electronii sunt incarcati negativ. Lumea noastră, 
în toată diversitatea ei, se compune din trei elemente. (Un fizician m-ar 
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contrazice acum, dar nu este cazul să ne complicăm inutil.) Uimitor, 
nu-i aşa? Pentru că, atunci când adaug ouă, făină şi lapte şi le încălzesc, 
obțin uneori clătite, alteori taitei, în funcție de modul în care combin 
ingredientele şi de cantitățile pe care le folosesc. Chiar dacă clătitele şi 
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taiteii sunt două feluri de mâncare diferite, tot au mai multe în comun 
ca aurul 
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şi oxigenul. Cu toate acestea, atât metalul aur, cat şi gazul oxigen se 
compun din aceleaşi trei elemente. Greu de crezut, nu? 


Proton Electron 
Neutron 


Dar ce face din aur aur și din oxigen oxigen, dacă nu elementele 
componente? 

Diferenţa stă în numărul de protoni. Tabelul periodic al elementelor 
ne arată câţi protoni conţine un element. Aici găseşti toate elementele - 
darin ce ordine? Numărul atomic, adică numărul protonilor din atom, 
stabileşte ordinea din sistem. O privire rapidă aruncată în tabel ne arată 
că oxigenul este pe locul 8, deci are 8 protoni. Aurul este pe locul 79, 
deci are 79 de protoni. Aceasta este singura diferență. 

Demult de tot, alchimistii, adică strămoşii chimistilor, au încercat să 
transforme metalele nepretioase în aur. în prezent stim că nu există 
tehnică prin care să poți face asta. Motivul? Structura atomilor. Ati mai 
văzut acest gen de 


imagini. Ele ne arata ca un atom 
se compune dintr-un nucleu si 
un înveliş. Nucleul se compune 
din protoni incarcati pozitiv şi 
din neutroni neutri, astfel că 
miezul atomului este încărcat 
pozitiv. învelişul se compune 
din electroni incarcati negativ, 


care orbitează în jurul nucleu- 
lui. Greutatea atomului este dată de nucleu, adică de numărul de 
neutroni si de protoni. Electronii nu cântăresc mai nimic, de aceea nu 
merită luaţi în seamă. Este ca si cum ai cântări elefanți pe ale căror 
spinări se află câteva pene. Cantitatea acestora din urmă este 
neglijabilă, fără îndoială. 

Un singur atom nu cântăreşte mult, pentru că este foarte mic, dar 
fiecare atom are masă, altfel nici cartea aceasta și nici corpul nostru nu 
ar avea masă. 

Un atom de aur cu 79 de protoni este mai greu decât un atom de 
oxigen cu 8 protoni. La asta se adaugă neutronii. Fiecare neutron 
cântăreşte cam la fel de mult ca un proton. în general, în fiecare nucleu 
se află o cantitate egală de neutroni şi protoni. Dacă adaugi toate 
componentele, un atom de aur este de douăsprezece ori mai greu decât 
un atom de oxigen. 

în schimb, volumul, adică mărimea atomului, este dată de învelişul 
de electroni. Nucleul, în comparaţie cu atomul care este deja foarte mic, 
este atât de mic, că volumul său este neglijabil. Cam ca la vata de 
zahăr. Dacă vata de zahăr este norul de electroni, atunci batul îl 
reprezintă nucleul. Cât de mare este vata de zahăr depinde doar de ea. 
Pentru norul de vata de zahăr este irelevant dacă batul este un pic mai 
gros sau mai subțire. Ne inchipuim nucleul unui atom ca 
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pe un aşa-numit punct material, respectiv o masa fara 
volum, concentrată într-un singur punct minuscul. 


Atomul este la fel de mare ca învelişul său de elec- 
> 


troni. Printre altele, mărimea învelişului depinde de 
numărul de electroni. De regulă, un atom are la fel de 
multi electroni ca protoni. Sarcinile pozitive si negati- 
ve se neutralizează şi avem un atom neutru din punct 
de vedere electric. însă în învelișul de electroni al 
aurului apar 79 de electroni, la oxigen doar 8. Pentru 
că fiecare electron are nevoie de un loc al lui, aurul are 
un înveliş de electroni mai mare decât oxigenul. De 
aceea, un atom de aur este de mai bine de două ori mai 
mare decât un atom de oxigen. 


Cam atât despre masa și volumul atomilor. Să ne 
îndreptăm acum atenţia spre însuşirile lor captivan- 
te, cele chimice! De acum nucleul atomului nu ne mai 
interesează, pentru că nu ia parte la reacții chimice. 
Acestea se întâmplă doar în învelişul de electroni. De 
aceea nu se poate face aur din fier. Ar trebui să adău- 
găm protoni în nucleul de fier, iar asta este imposi- 
bil. Numărul de protoni din nucleu nu se modifică aşa 
uşor (cu excepţia radioactivităţii, unde nucleele grele, 
instabile, se descompun progresiv). Cu atât mai mult 
merită să acordăm mai mare atentie învelișului de 
» » 


electroni. Acum să te tii! 
1 
in modelul de mai devreme am observat ca electro- 


nii gravitează în jurul nucleului. Era un model foarte 
simplu. La fel caîn modelul particulelor, şi aici modelul 
nu descrie realitatea, ci ne oferă o imagine simplificată 
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realitatea umană, ci doar un caz special, plăcut privirii din cauze 
naturale sau datorită unor retuşuri meşteşugite). 

Ştiţi deja de la modelul particulelor că-mi plac modelele simple. De 
ce să ne complicăm inutil? Vă voi arăta un model cu ajutorul căruia veţi 
înțelege reacţiile chimice. Este vorba despre așa-numitul model al 
invelisurilor. 


învelișuri cu 
electroni 


Nucleu 


Atoni 


Potrivit modelului, electronii nu se pot misca dupa pofta inimii in 
jurul nucleului, ci la distante bine stabilite. Aceste distante sunt 
asemenea unor foi de ceapă, care ocrotesc nucleul. (Eu l-aş fi numit 
„modelul cepei”, dar nu mi-a cerut nimeni părerea.) 

Aşa cum Pământul şi celelalte planete se rotesc în jurul Soarelui la o 
anumită distanță, așa şi electronii se pot roti în jurul nucleului doar la o 
anumită distanță. De ce? Răspunsul se găsește în mecanica cuantică. în 
cazul unor componente infime precum electronii nu se mai aplică 
regulile fizicii clasice, ci ale fizicii cuantice. 

Această știință este greu de înțeles pentru noi, pentru că tot ce vedem 
şi ni se întâmplă se supune regulilor fizicii clasice. Să înţelegi mecanica 
cuantică este ca şi cum ţi-ai imagina o culoare pe care nu ai văzut-o 
niciodată. Dar ce-ar fi să ne imaginăm astfel: 
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învelişurile sunt asemenea unor rânduri de scaune fixe dintr-un 
cinematograf. Ai voie să te asezi doar pe scaune, nu și între rânduri (nici 
nu merită să faci asta, pentru că nu vezi nimic). 

Cum se ocupă rândurile? La fiecare element, învelișurile electronice 
se ocupă dinspre interior spre exterior. Cum se umple un înveliş, vine 
celălalt la rând. Foarte importanți sunt electronii de pe ultimul strat, 
electronii exteriori. Distanţa mare de nucleu le conferă calităţi deosebite: 
cu cât electro- nii sunt mai departe de nucleu, cu atât este mai slabă forţa 
de atracție dintre nucleul cu sarcină pozitivă şi electronii cu sarcină 
negativă. în comparație cu electronii de pe straturile interioare, cei 
exteriori sunt destul de lejeri. în timp ce electronii interni sunt mai puțini 
mobili si foarte atraşi de nucleul pozitiv, cei exteriori sunt extrovertiti, 


dornici să se combine în reacţii chimice. 
> 


în afara distantei de nucleu, mai este ceva ce-i nelinisteste pe 
electronii exteriori: în timp ce învelişurile interioare sunt încărcate la 
maxim, la multe elemente ultimul înveliș electronic este parțial gol. 
Numărul electronilor este limitat şi corespunde numărului de protoni. Ei 
Şi, ati putea spune, nu mă deranjează să am la cinematograf tot rândul 
pentru mine. Dar nici nu eşti electron. Electronii, în special cei din 
ultimul rând, urăsc rândurile incomplete. De aceea atomii au o singură 
dorință: să-și completeze toate învelişurile electronice. 

Această dorință se exprimă într-un mod interesant: elementele care 
au mai multe locuri libere pe ultimul înveliș nu sunt atât de agresive. Dar 
să te tii dacă mai este un singur loc liber sau dacă pe ultimul înveliş se 
află doar un singur electron. Elementele acestea sunt cele mai dinamice. 
Este ca la cupa mondială, unde cei de pe locul doi plâng cel mai tare, 
pentru că au ratat la mustață trofeul. 


Temperamentul chimic al unui atom depinde de numărul de 
electroni exteriori. Fluorul nostru are 7, dar pe ultimul sau strat se 
potrivesc 8. Un singur loc liber, iar fluorul nu-si mai incape in piele de 
nerăbdare. înnebunit, isi caută electronul lipsă in alti atomi sau alte 
molecule și nu se opreşte până nu şi-a ocupat şi ultimul loc. 

Fluorul nu este singurul care se confruntă cu această problemă. 
Aproape toate elementele din grupele principale ale tabelului periodic 
şi-ar dori să aibă 8 electroni exteriori. Această dorință poartă în chimie 
numele de regula octetului. Nu vă lăsaţi indusi în eroare, nu este vorba 
despre o regulă stabilă, ca în cazul legilor fizicii, ci tot despre un model. 
Unul foarte practic şi strâns legat de modelul invelisurilor. Cu ajutorul 
regulii octetului nu se explică doar de ce unele elemente sunt foarte 
înclinate spre reacții chimice, ci şi comba- tibilitatea partenerilor de 
reacţie. Fiecare element are nevoi, iar al optulea electron reprezintă doar 
una dintre ele. Aceste nevoi sunt satisfăcute prin reacţii sau legături 
chimice (ca şi la oameni, de altfel). 

Fluorul este ca un bebeluş care ţipă de foame. Odată ce îi dai sa 
sugă, se linişteşte şi adoarme (părinții v-ar putea povesti aici o istorioară 
diferită). Odată ce fluorul intră într-o reacţie care îi oferă electronul 
mult dorit, nu se mai întâmplă mare lucru. 

Ce înseamnă asta pentru tigaia mea? în cazul teflonu- lui, fluorul se 
combină cu carbonul, care are capacitatea de a-şi împărți cu 
generozitate electronii şi straturile cu alti atomi (cum arată exact aceasta 
legătură vom clarifica în Capitolul 8). Ar trebui să depuneti mult efort 
ca să scoateţi fluorul din această relaţie fericită. Teflonul ar trebui 
încălzit la 360 *C pentru a rupe legătura. Temperatura maximă reco- 
mandată pentru tigăile de teflon este de 260 °C (temperatura 
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optima pentru oul meu ochi este de circa 83 °C, la care albusul se 
incheaga). 

Conform regulii octetului, atomii de fluor si de carbon din tigaia 
mea au atins Nirvana elementelor chimice: un strat exterior complet. 
Legătura chimică dintre fluor şi carbon este o adevărată căsătorie- 
model, în care niciunul nu are ochi pentru alți atomi sau alte molecule. 
Nici măcar pentru proteinele atractive din oul meu ochi, care tocmai ce 
sfaraie în tigaie. 

Când mâncarea se lipeşte de tigaie, nu este vorba decât de 
interacțiunea dintre moleculele tigăii şi cele ale mâncării. Dar teflonul 
nu are niciun interes pentru ou sau altă mâncare. Probabil că fluorul își 
aduce aminte o clipă de tinereţea lui zbuciumată ca acid fluorhidric si 
este bucuros că a lăsat în f 

urmă această etapă a vieţii lui. „Am tot ce îmi doresc, lasă-mă în 
pace”, se gândeşte probabil, în timp ce oul meu spune: „Bine, bine, uită 
că am trecut pe aici” și alunecă fără regrete în farfuria mea. 


La fel de multumite sunt si fluorurile din pasta de dinti. Mai sus am 
spus că un atom cu sarcină zero conține un număr egal de electroni şi 
protoni, ale căror sarcini electrice se compensează reciproc. Un atom 
poate fi şi încărcat electric, caz în care se numeşte ion. Un ion încărcat 
negativ se numește anion si se formează când în atom sunt mai multi 
electroni » » 
decât protoni. Anionii se recunosc în chimie prin sufixul -id. De 


cealaltă parte, un ion încărcat pozitiv se numește cation și apare când 
numărul de electroni este mai mic decât numărul de protoni. Cationii nu 
au un sufix specific. Sufixul -id din fluorid ne arată că avem de-a face 
cu un ion încărcat negativ. Cineva i-a dăruit fluorului electronul mult 
râvnit. Ca anion cu 8 electroni exteriori, fluorura a împlinit regula 
octetului si este fericit. 

Dar cum de l-a lovit norocul? Un candidat râvnit este sodiul, un 
membru al primei grupe principale din tabelul periodic al elementelor şi 
un aşa-numit metal alcalin. Sodiul (Na) ne este cunoscut din clorura de 
sodiu, sarea noastră de bucătărie. în care nu o să găsiți sodiu în stare 
pură, cum de fapt nu o să găsiți nicăieri în natură, la fel ca în cazul 
fluorului. 

Sodiul este un metal strălucitor de culoare gri, atât de moale încât 
poate fi tăiat cu cuțitul. Sună inofensiv, dar nu vă sfătuiesc să aruncaţi 
sodiu în apă. (Puteţi să vă uitaţi pe YouTube cum se face, atât timp cât 
promiteti că nu încercaţi acasă.) Sodiul este un candidat agresiv şi un 
partener perfect al fluorului. Atomului de sodiu nu-i lipseşte niciun 
electron, în stratul lui exterior se găsește, la fel ca la toate metalele 
alcaline, un electron singular, care abia aşteaptă să-şi ia tălpășiţa. Ce 
întâmplare fericită când îi apare în cale fluo- rul. Astfel, ambele 
elemente pot îndeplini regula octetului. Din ele rezultă fluorura de 
sodiu, adică substanța din pasta 
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noastră de dinţi (acelaşi principiu se aplică şi în cazul sodiului gi al 
clorului si al compusului lor, clorura de sodiu). 

Fluorura din pasta de dinți nu este foarte reactivă. Dar nereactiv nu 
înseamnă neapărat neotrăvitor. Așadar - chiar este otrăvitor? Moartea 
vine prin pasta de dinți? Și ce caută fluorurain pasta de dinți? Dacă tot 
mă duc să mă spăl pe dinți, ce ar fi să discutăm pe larg în baie? 
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Opriti 
chimismul! 


Fiecare baie este un laborator de chimie sau măcar un arsenal de 
chimicale. Prietenii mei care nu sunt chimisti sunt de părere că nu este 
o comparație inspirată, că astfel totul pare deosebit de otrăvitor. 
Trebuie să fiu atentă când încerc să-i contaminez si pe neinitiati cu 
dragostea mea pentru chimie. Chiar dacă fluorul sau sodiul în stare 
pură sunt tovarăşi periculos de agresivi, termenul „chimicale” nu 
trebuie să aibă o conotaţie negativă. Otrăvitoare, sănătoase sau 
necesare supravieţuirii, în această lume nu există substanțe nechimice. 

Chimia nu este neapărat otrăvitoare, însă este contagioasă: tatăl 
meu este chimist. Fratele meu, la fel. Christine, prietena mea cea mai 
bună, este chimistă şi în plus eu m-am mai şi căsătorit cu un chimist. 
Vă jur, suntem oameni normali. 

O vreme, tata s-a ocupat de cercetare în domeniul cosmeticelor de 
păr. Mergeam la drogherie şi cercetam substanțele din şampoane. 
Uneori găseam inclusiv substanţe realizate de el în laborator. Tatăl meu 
este motivul pentru care fac cercetare în domeniul polimerilor. Un 
chimist cinic v-ar putea spune că polimerii sunt plastic. O definiţie al 
naibii de 
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ingusta. Teflonul, politetrafluoretilena este si el un polimer. Dar se pot 
produce si polimeri compatibili biologic, cum ar fi transportorii pentru 
medicamentele impotriva cancerului din corp sau ca baza pentru organe 
artificiale. Deci nici vorba doar de plastic! 

Polimerii se definesc ca lanțuri lungi de molecule. Acestea se 
compun din multe molecule mici, asa-numitii monomeri, care aliniate 
formează lanţuri lungi. Si polizaharidele, adică oligozaharidele si 
carbohidratii, sunt polimeri. Polimerii nu simt neapărat artificiali, ci se 
găsesc pretutindeni în natură. Lemnul şi fibrele din plante se compun 
din fibre de celuloză. Jar ele la rândul lor sunt, ati ghicit, polimeri. La 
fel ca ADN-ul nostru. Partea tare este că polimerii pot fi produși și în 
laborator. 

Mai demult, tata a produs polimeri pentru spray-urile de păr pentru 
volum şi pentru balsamurile antirupere a firului de păr. Măcar pentru 
asta chimia mi s-a părut mereu interesantă. Observ cu uimire cum 
chimia continuă să fie percepută ca im domeniu masculin - clișeu pur. 
Uneori îmi este dat să aud: ce face o chimistă pe YouTube? Acolo nu 
sunt doar sfaturi despre cum să te machiezi? N-am să înțeleg niciodată 
cum poţi fi interesat de cosmetică, dar nu și de chimie. Chiar şi 
producţia cosmeticelor naturale, adică a săpunurilor şi a produselor cu 
ingrediente naturale, presupune o înţelegere a chimiei. 


Tubul meu de pasă de dinţi este aproape gol, storc pe periuta 
ultimul rest, în vreme ce pâinea mea cu ou ochi se amestecă fericită în 
stomac împreună cu cafeaua și sucul de portocale. Se dedau liniștite 
proceselor metabolice, destinului lor, o sărbătoare copleșitoare de 
reacţii chimice. Şi în gura mea se întâmplă o grămadă de lucruri din 
punct de 


vedere chimic. in special pâinea şi sucul de portocale contin un 
declanșator de reacţii interesante: zahăr. Apropo, sucul de portocale 
conține la fel de mult zahăr ca si Cola. Chiar si pâinea se compune în 
ultimă instanță din carbohidrați, care nu sunt altceva decât polimeri de 
zahăr. 

inghitim permanent zahăr, în diverse forme. Nu (doar) pentru că 
suntem nişte monştri lacomi, ci şi pentru că corpul nostru transformă 
zahărul în energie. Mai ales creierul nostru funcționează cu zahăr, de 
asta ne obligă să ne placă jele- urile Haribo şi ciocolata - deloc practic 
în vremurile în care ciocolata şi jeleurile se găsesc pe toate drumurile. 

Nu doar nouă ne place zahărul, ci si bacteriilor şi microorganismelor 
care trăiesc pe dinții nostri. în timp ce citeşti asta, sute de bacterii 
diverse se foiesc prin gura ta. De acord, si în a mea. Cu fiecare sărut 
facem schimb prin salivă de milioane de bacterii. Dacă vă este scârbă, 
îmi pare rău, dar în calitate de chimistă mă bucur să descopăr lumea în 
toate detaliile ei şi să mă gândesc la lucrurile care nu pot fi văzute cu 
ochiul liber. 

Bacteriile de pe dinții noștri trăiesc în așa-numita placă dentară. 
Aceasta este o peliculă subţire, apoasă, cu care sunt acoperiți dinţii 
nostri. Placa se mai numeşte şi tartru. Pastele de dinți și apele de gură se 
laudă că ne ajută în lupta „împotriva plăcii bacterine”. Nu vreau să-i 
distrug nimănui iluziile, însă nu este posibil să scapi definitiv de placă. 
Ce se pot schimba sunt condițiile din acest mediu, iar asta le poate 
îngreuna viata bacteriilor care trăiesc acolo. 

Dacă mâncăm zahăr sau carbohidrați, bacteriile se infrupta și ele si 
secretă în contrapartidă acizi. Nu este cea mai veridică analogie, dar 
când i-am explicat că așa stau lucrurile fetiţei de 5 ani a unui prieten, ea 
s-a distrat teribil, iar de atunci își spală cu mai multă plăcere dinții 
(aşadar nu pot decât să recomand această explicaţie). în cele din urmă, 
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bacteriile transforma zaharul intr-un proces chimic com- 
plex. La fel ca noi, si substantele iau parte la procese metabo- 
lice, în care transforma molecula de zahăr in moleculă de 
acid, direct pe suprafaţa dinților noştri. 


Smaltul dinţilor se compune, în cea mai mare parte, din- 
tr-un mineral numit hidroxiapatită. Aha! Iar ne întâlnim cu 
substanța existentă în pasta de dinţi a lui Jonas, care e un înlo- 
cuitor pentru fluoruri. Ciudat, să-ţi speli dinții cu pulbere de 
dinţi. Nu doar că este ciudat, dar nici măcar nu este eficient 
contra cariilor. înţelegem asta când pricepem ce sunt cari- 
ile: hidroxiapatitei din smaltul nostru nu îi plac acizii, pen- 
tru că o descompun. Ce-i drept, se întâmplă lent, cu viteza cu 
care ni se formează o gaură în dinte, dar oricum nu este bine. 
Zahărul care se transformă în acid nu constituie singura pro- 
blemă. Multe alimente conţin deja acizi. Sucul de portocale, 
de exemplu. De două ori nociv pentru dinţi, zahăr plus acid. Și 
cafeaua este acidă. Fluorura există in pasta mea de dinţi ca să 
mă ajute să lupt împotriva descompunerii smaltului dinţilor! 


în capitolul precedent am aflat că fluorurile sunt ioni 
incarcati negativ, anioni. în hidroxiapatita din dinții nostri se 
găsesc anioni, așa-numiții ioni de hidroxid. Fluorura este 


mica şi se găseşte aproape peste tot, chiar şi in smaltul £ dinţilor. La spălatul 
dinţilor ea pătrunde peste tot și scoate ionii de hidroxid. Sună agresiv, dar este 
un lucru bun. Prin acest schimb, la suprafața dinţilor se formează un strat 
subţire dintr-un mineral solid, stabil, numit fluorapatită, împotriva căruia acizii 
nu prea mai au ce să facă. Apropo, dinţii de rechin se compun aproape în 
întregime din fluorapatită. De aceea sunt atât de puternici, iar mușcătura de 
rechin este atât de dureroasă. 


Pasta de dinţi .. scoate ionii 


cu fluoruri... de hidroxid... 


... Și îi înlocuieşte 
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fluorapatita 


Cum acționează pasta de dinți fără fluoruri a lui Jonas? Mă tem că nu la 
fel de bine. Fluorurile sunt înlocuite de hidroxi- apatită, deci de mineral din 
smaltul dinţilor. Când acesta se descompune, ideea ar fi că noi adăugăm unul x 
nou. Dar un scut împotriva plăcii acide nu se poate forma în acest mod.R 
Cariile jubilează, Christine este disperată, iar Jonas crede că fluorurileyy 
calcifiază glanda pineală. T 

Rămâne totuşi întrebarea: sunt fluorurile otrăvitoare? = 

Aşa cum spunea Paracelsus - și aici urmează o propoziţie importantă -y 
doza face otrava. (Ca să-l cităm în întregime: L 
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„Toate lucrurile sunt otravă şi nimic nu este fără otravă. Doar doza 
stabileşte dacă un lucru poate fi otrăvitor sau nu”.) 


Da, te poţi otrăvi cu o doză mai mare de fluorură. Cea acută, letală (adică 
otrăvitoare), este de câteva grame la adulți. Doar că nu știu cum o astfel de 
doză ar putea fi folosită vreodată în afara unui laborator de chimie. Chiar si 
la un concurs de f 
mâncat pastă de dinţi ai ajunge să versi înainte să ajungi la doza mortală 
de fluorură. Dar substanţa poate fi supradoza- tă pe termen lung. Astfel 
oamenii se pot îmbolnăvi de fluo- roza scheletului, iar oasele li se pot 
rupe uşor. în otelarii şi în fabricile de ceramică se lucrează cu substanţe 
care conţin î » 
fluoruri şi pe care, în cel mai rău caz, ajungi să le inhalezi ani întregi. în 


anumite zone cu probleme de mediu (există studii făcute în China sau 
în Mexico City) apa poate conţine doze ridicate de fluoruri, pe care le 
poți înmagazina în corp pe termen lung. Din fericire, valorile limită din 
apa potabilă din Germania nu au fost niciodată depășite (mai multe 
despre asta în Capitolul 10). 

Dar dacă ne spălăm dinții cu pastă cu fluoruri? Doza de fluorură 
din pasta de dinți este controlată atent, iar concentraţia este păstrată in 
valori eficiente, dar necritice. Pe pasta mea de dinți scrie „1450 ppm F- 
”, asta înseamnă că un element din şapte sute este un ion de fluorură. 
Nu este nevoie de mai mult, pentru că sunt suficienți câţiva ioni de 
fluorură la suprafaţa externă a dinţilor pentru a-i proteja de carii, într- 
adevăr, aceeaşi concentraţie în apa potabilă ar fi mult prea mare, dar 
concentraţia trebuie analizată mereu în context. La periatul dinţilor este 
vorba de un tratament local si de o cantitate mica de pastă de dinţi, pe 
care oricum o scuipăm în mare parte. Asta în cazul în care nu suntem 
un copil care mănâncă cu plăcere pastă de dinţi. Nu trebuie să uităm că 
cei mici mănâncă cu plăcere tot felul de lucruri. Când era mic 


şi ai mei nu erau atenţi, fratele meu mânca nisip. Pentru că nu este 
indicat să mâncăm pastă de dinți, dar nici nu-i putem împiedica pe 
copii, pasta de dinți pentru cei mici conţine și mai puţine fluoruri. în 
plus, bebeluşii cărora le ies dinţii sunt oricum predispusi la fluoroza 
dentară. Aceasta se manifestă prin pete pe smalţ, în cel mai bun caz 
pete albe, în cazurile evidente pete mai închise la culoare, gălbui sau 
maronii. 


Să recapitulam: fluorura, în concentrația aprobată din pasta de dinti, 
este bună împotriva cariilor. în cantități mai mari există riscul apariției 
fluorozei. Dar teama lui Jonas de calcifiere a glandei pineale deschide o 
altă cutie de Pandorei. Această teamă pare destul de răspândită si se 
numără printre maladiile internetului, în care, în diverse forumuri sau 
grupuri de Facebook, sunt întreținute anxietati nedovedit ştiinţific. 
„Fluorurile calcifiază glanda pineală!”, „Fluoruril calcifiază creierul!”, 
„Fluorurile te prostesc!” - ai să găseșt toate aceste titluri la o căutare 
sumară pe internet. De cele mai multe ori sunt indicate si linkuri către 
cercetări stiin- » 1 
tifice, dar, dacă le citeşti cu atenție, n-ai să găsești niciun motiv de 
îngrijorare. Chiar dacă studiile ştiinţifice au o bază de argumentatie 
solidă, ele pot deveni problematice odată ce încap pe mâinile 
neinitiatilor. în primul rând, aceste studii nu sunt scrise pentru 
necunoscători sau neinitiati. Ele servesc comunicării între experți. Prin 
ele, datele şi informațiile sunt oferite în detaliu si la cel mai înalt nivel 
ştiinţific. Dacă aceste studii nu sunt prelucrate jurnalistic cum trebuie, 
există pericolul ca necunoscătorii să le înțeleagă greşit sau chiar să 
abuzeze de ele. 

Cine se preocupă cu adevărat și în mod corect de acest .subiect ştie 
că fobia legată de calcifierea glandei pineale din cauza pastei de dinţi are 
la bază studii puţine și inconsistente. 
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Vinovat pentru aceasta anxietate este un studiu pe termen lung realizat 
pe gravide in Mexico City. O concentratie crescuta de fluorura in apa de 
băut si în mediu s-a combinat acolo cu mai multe probleme de mediu, 
printre altele o concentrație mare de plumb. Ulterior, la copii s-a 
constatat un IQ scăzut, dar şi aceasta cu o puternică variaţie statistică. Ar 
fi trebuit realizate mai multe experimente înainte de a putea trage astfel 
de concluzii. în special din cauza poluării puternice a mediului 
rezultatele nu pot fi corelate direct cu fluorură (ca să nu mai vorbim de 
fluorură din pasta de dinţi) si nici nu sunt relevante pentru Germania. Cu 
toate acestea, studiul circulă în presă cu titluri ca „Fluorurile prostesc 
copiii din burta mamei”. Nu este un exemplu de jurnalism ştiinţific demn 
de urmat. 

Mobilul meu vibrează din nou. 

„ȘI ştii ce e culmea - Jonas nu a mai trecut pe la dentist de trei ani si 
nu-si aduce aminte când a avut ultima carie!!”, îmi scrie Christine și 
adaugă la mesaj un emoticon roşu de furie. Mă bufneste râsul, pentru ca 
mi-o și închipui cum îşi iese din pepeni. Dacă Jonas nu este predispus la 
carii, atunci îşi poate păstra liniştit pasta de dinţi. Christine se înfurie 
doar pe norocul lui de ignorant. Nu toţi suntem la fel de predispusi la 
carii. Eu n-aș renunţa o zi la fluoruri, pentru că ştiu sigur că m-aş alege 
imediat cu găuri in măsele. Alţii pot avea un alt tip de placă bacteriană, 
împotriva căreia poate fi eficientă chiar și o pastă care doar 
neutralizează valoarea pH-ului. Pe lângă fluoruri, pasta de dinţi conţine 
si alte elemente importante. De exemplu, tenside sau, mai pe sleau spus, 
săpun (imediat, pe larg). în plus, particule mici ca de smirghel, 
asemănătoare celor din pasta de curățat aragazul. Până una alta, vrem să 
scăpăm şi de resturile de mâncare. Dacă nu te speli cu pastă de dinţi cu 
fluoruri şi nici nu faci carii - tine-o tot asa. Dar 


daca ai carii si ti-e teama de fhioruri, fa bine si scapa de carii folosind o 
pasta de dinti normala, cu fluoruri. 


imi clatesc gura si intru la dus. Mă întreb cat de rău ar puti oamenii 
dacă nu ar putea face dus atât de des. Comparatia ,,puti ca un animal” i- 
ar face probabil un deserviciu animalului. Dacă nu ne-ar deranja 
mirosul, probabil că nu ne-am mai spăla atât de des cum o facem, cel 
putin în societatea modernă. O să fiți surprinși: dușul zilnic nu doar că 
nu este obligatoriu, el poate chiar să dăuneze. De ce? Pentru asta va 
trebui să înţelegem mai bine cum e cu pielea, dar şi cu gelul de dus. 

La fel ca placa dentară, și pielea noastră este intesata de o varietate 
de microorganisme. Oricât nu ne-ar plăcea să ştim că în orice moment 
pe noi se plimbă bacterii si alte vietati, nu trebuie să uităm că acest 
microbiom este inofensiv si chiar util. Trebuie să ne imaginăm pielea şi 
locuitorii ei ca pe un ecosistem complex, aflat într-un echilibru 
armonios. 

Există însă şi microorganisme mai puțin folositoare, cum ar fi 
microbii, cu care intrăm în contact în special prin mâini. Pielea nu le 
permite să pătrundă în organism, dar dacă ne frecăm ochii sau punem 
mâna pe mâncare, microbii ajung în corp. De aceea este important să ne 
spălăm pe mâini. Ajungem astfel la cel mai important element chimic 
din baie: tensidele. 

V-am spus mai înainte că tensidele se găsesc inclusiv în pasta de 
dinți, dar tensida clasică este săpunul, din săpunul de mâini sau din 
şampon. Fără săpun, spălatul cu apă nu ar fi la fel de eficient. Pentru că 
pielea noastră este de-a dreptul hidrofobă, adică urăşte apa. Membranele 
celulare ale pielii sau spațiile dintre celule sunt formate din molecule 
hidrofo- be. Substanțele hidrofobe nu se amestecă si nici nu se dizolvă 
în apă. Alte substanțe hidrofobe sunt uleiurile si grăsimile. De aceea in 
loc de hidrofob poți spune si lipofil, adică iubitor 
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de grasimi. Cand faci un sos de salata din otet si ulei, poti observa cum 
uleiul şi apa nu se amestecă, există o așa-numită limită de separare. 
Moleculele de apă şi cele de ulei nu vor să aibă nimic de-a face unele cu 
altele, se resping și preferă să nu se amestece. 

Antonimul lui hidrofob este hidrofil, iubitor de apă. De exemplu, 
alcoolul este un lichid hidrofil, de aceea se amestecă bine cu apa (spre 
norocul nostru, altfel nu l-am putea bea). Moleculele de etanol si cele 
de apă se înţeleg nemaipomenit. Ele interacționează între ele și se 
atrag. Şi zahărul sau sarea de bucătărie sunt substanţe hidrofile, de 
aceea se dizolvă bine în apă, dar nu în ulei. 

în mod obişnuit, fiecare substanță poate fi catalogată drept hidrofilă 
sau hidrofobă, dar limita dintre ele nu este clar delimitată. Pielea 
noastră este mai degrabă hidrofobă. Așa ne protejează cel mai bine, la 
urma urmei nu ne-am dori să se topească în ploaie sau sub duş. Asta 
înseamnă și că pielea nu interacționează bine cu apa. în plus, porii din 
piele produc nu doar transpiratie, ci şi seu, adică grăsime - o substanță 
hidrofobă. Bacteriile au gsi ele o piele, unicelu- larele o membrană 
celulară, si ea hidrofobă. Pentru că seul şi bacteriile nu vor să aibă de-a 
face cu apa, nu sunt foarte impresionate când pui apă pe ele. Cine a 
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Fără săpun Cu săpun 


sa indeparteze o pata de grasime de pe imbracaminte cu apa stie la 
ce ma refer. 

Acum câteva mii de ani oamenii au descoperit săpunurile, adică 
tensidele. Aceste substanțe magice sunt amfifile, adică reunesc atât 
calităţile hidrof obe, cât şi pe cele hidrofile într-o singură moleculă. în 
general, săpunurile sunt molecule lungi cu două componente: o coadă 
lungă hidrofobă şi un cap hidro- fil. Cam ca un ac cu gămălie. 
Imagineaza-ti că tensidele simt ace de siguranță minuscule, acul fiind 
partea hidrofobă, iar gămălia, partea hidrofilă. 


F Cap hidrofil 
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Temida Miceliul 


Dacă arunci tenside in apa, poți urmări lucruri fascinante: 
moleculele formează singure structuri geometrice. Asta se întâmplă 
deoarece cozile hidrofobe se feresc de apă si se poziţionează în aşa fel 
încât să aibă cât mai puţin contact cu ea. Se formează asa-numitele 
micelii, în care cozile hidrofobe > 
sunt poziționate spre interior, în vreme ce capetele hidrofile sunt 
poziționate spre exterior. Miceliile pot fi rotunde, liniare sau curbate. 

Tensidele înclină să se ordoneze la suprafață. Această calitate se 
numeşte surfactantă. Dacă adaugi ulei de măsline şi apă cu săpun într- 
un pahar, cele mai multe tenside se vor 


pozitiona la suprafata, la limita dintre apa si ulei, cu capetele hidrofile 
indreptate spre apa si cu cozile hidrofobe spre ulei. Acelasi lucru se 
întâmplă la granița dintre apă și aer. Aerul nu este chiar hidrofob, însă 
cozile hidrofobe se gândesc cum să scape în primul rând de apă, aşa că 
ies la aer la fel ca-n cântecul ,,Ratustele mele pe apă s-au dus (Stau cu 
ciocu-n apă si cu coada-n sus)”. 

Pe acest principiu funcționează spuma de baie şi baloanele de 
săpun. Un balon de săpun este deosebit de fragil. De fapt, este incredibil 
de stabil, dacă te gândești că este o bilă goală din apă, o suprafaţă curbă 
de lichid supusă unei tensiuni extreme. 

Sună ciudat, nu? Cum poate un lichid să fie supus unei tensiuni 
mecanice? Așa cum o riglă de plastic poate fi tensionată când o îndoim, 
așa se tensionează şi apa când încercăm să facem din ea baloane de 
săpun. Vorbim aici de tensiunea superficială a apei, de care vom discuta 
pe larg în Capitolul 10. 

Până atunci, să ne inchipuim că la suprafaţa apei acţionează forte 
care o fac să fie un pic rigidă. Tensidele ocupă suprafaţa si o fac mai 
flexibilă şi mai elastică. O riglă de plastic rigidă se transformă într-o 
riglă mai moale, mai elastică, pe care o poţi îndoi uşor, fără să te temi că 
se va rupe. Așadar, tensidele diminuează tensiunea superficială a apei. 
Astfel apa se curbează ușor în baloane de săpun şi in balonașe si mai 
mici, şi mai curbate, fără de care băile cu spumă nu ar fi posibile. 

Pentru că tensidele sunt amfifile, ele sunt niste interme- diari 
extraordinari între substanţele hidrofile cum este apa şi cele hidrofobe, 
precum seul, murdăria sau bacteriile. Dacă ne spălăm cu apă şi săpun, 
substanţele hidrofobe din piele pot fi izolate în interiorul miceliilor şi 
apoi îndepărtate prin clătire cu apă. Acelaşi principiu se aplică şi în cazul 
detergentilor, al 
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produselor de curățare menajeră și a pastei de dinţi. Atât de cotidian și 
atât de genial. 

Cum se produc astfel de ace cu gămălie mici și geniale? 

Pentru primele săpunuri se fierbeau uleiuri si grăsimi împreună cu 
cenușă din plante. Reacţia chimică se numeşte saponificare. Substanța 
de bază este întotdeauna grăsimea. Grăsimile şi uleiurile sunt 
trigliceride din punct de vedere chimic, asta înseamnă că o moleculă de 
grăsime este o combinaţie de trei acizi graşi. Acizii grași sunt 
predestinati să formeze săpun. Ei se compun dintr-o coadă lungă 
hidrofobă, la capătul căreia atârnă o grupă de acizi care poate fi un cap 
hidrofil extraordinar. Acul cu gămălie este aproape format. Doar că 
grupele de acizi dintr-o trigliceridă sunt legate în aşa fel încât să nu 
permită interacțiunea cu apa. Ne putem închipui grăsimea sau 
trigliceridă ca pe trei ace cu gămălie, legate între ele prin capete. 
Capetele se pot elibera dacă aduci în ecuaţie un partener de reacție 
bazic. Cenuşa din plante conţine săruri bazice, săruri de potasiu. lar 
acizii $i bazele intră uşor în reacţie unele cu altele. 

Dacă fierbi grăsimea cu sărurile de potasiu, trinomul tri- gliceridelor 
se descompune si obţii acizi grași liberi, cu capete saponificate. 
Saponificat înseamnă că grupa de acizi este 
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încărcată negativ, la fel ca un ion de fluorură. Grupele incar- 
cate cu sarcină electrică se înţeleg de cele mai multe ori de 
minune cu apa (de ce, vă explic în Capitolul 10). Așa se trans- 
formă grăsimea într-o tensidă. 


„Acele cu gamalie" există deja, 
mai trebuie doar „eliberate“. 


Triglicerida ex.: cenusa din plante, „> z 
(grăsime) cenușa de potasiu sau - Tenside - 
hidroxid de sodiu 7/t\* 


Saponificare 


Si astăzi săpunurile se produc după același principiu, doar că, în loc 
de cenușă sau săruri de potasiu, se foloseşte hidro- xid de sodiu (NaOH). 
Această bază mai puternică se potriveşte de minune pentru saponificare. 
Reacţia funcționează cu toate soiurile de grăsimi, în cazul săpunurilor 
normale se folosesc grăsimi ieftine ca seul sau grăsimile de porc ori din 
oase. Poate sună scârbos, dar rezultă săpunuri de bună calitate. 

De ce vă povestesc toate astea? Pentru că metoda tradițională de 
fabricare a săpunului mi se pare deosebit de interesantă, în special acum, 
cu toate trendurile săpunurilor naturale. Săpunurile naturale din uleiuri 
pure - de cocos, de măsline sau de avocado - câştigă tot mai mult teren. 
Vedem cum reţeta tradițională de săpun își trăieşte a doua tinereţe: 
grăsimi pure saponificate cu ajutorul hidroxidului de sodiu. Săpunurile 
naturale nu sunt altceva decât săpunuri de casă, doar că au în compoziţie 
uleiuri mai atractive decât untura de 


porc. Dar tocmai săpunurile naturale care se laudă ca sunt din S 
„până la 100% ulei de blabla saponificat” sunt prin definiție 
săpunuri de casă. Structura şi proprietăţile lor chimice sunt 
similare cu cele ale săpunurilor de casă din untură. Deseori 
sapunurile naturale sunt prezentate ca foarte delicate şi pro- 
tejând pielea. Sigur, cocosul, măslinele sau fructul de avoca- 
do par delicate și hrănitoare. Dar din punct de vedere chimic 
lucrurile nu stau chiar așa. 
Săpunurile de casă originale, la fel ca săpunurile naturale, 
au o singură calitate: sunt foarte eficiente. Ele curăţă în pro- 
funzime, pentru că grupa lor hidrofilă, capul acid, este atât de 
hidrofil. Asta înseamnă că sunt în același timp foarte agre- 
sive. Nu ca fluorul, dar tensidele cu putere mare de spălare 
pot irita sau usca pielea. Exact din acest motiv nu este reco- 
mandat să facem dus zilnic. Prin curăţare temeinică atacăm 
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ecosistemul florei dermice care ne îngrijește pielea. în plus, 
grăsimile nu se produc ca să ne enerveze pe noi sau ca să ne 
apară coșuri, ci ca să protejeze pielea de deshidratare. Dacă 
pielea este prea uscată, ea nu doar că ne va ustura, dar se va 
şi crăpa. Ea nu-şi va mai putea îndeplini sarcina de protecţie, 
iar bacteriile si virusurile se vor strecura uşor în interior prin 
aceste fisuri. 

Dar tot e mai bine decât să te laşi pradă „chimicalelor”, 
ati putea spune. Adepții săpunurilor naturale au un inamic 
public declarat: tensida lauret-sulfat de sodiu. Cui nu-i place 
tensida asta, se va întrista plimbându-se printre rafturi- 
le drogheriei, pentru că este de departe una dintre cele mai 
frecvente tenside din şampoane sau din produse cosmetice. 
Este o tensidă sintetică, „chimică” - pentru unii motiv sufi- 
cient ca s-o înlocuiască cu săpunuri cu ulei de măsline pur. 
Dar sufixul „et” din lauret-sulfat de sodiu transformă ten- 
sida într-un săpun mai delicat decât săpunul de rufe, așadar 
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DR mai potrivit pentru uz cosmetic. Particula „et” reprezintă 
MA eterul din substanţă, un fel de element de trecere între cap 

şi coadă, poziţionat pe scala hidrofob-hidrofil undeva la mij- 
loc. Cu cât este mai lung acest element, cu atât este mai slabă 


NG puterea de curăţare, deci săpunul este mai delicat cu pielea. 
UY Lauret-sulfatul de sodiu nu este mai agresiv, doar pentru 
EN 


că este o tensidă sintetică din laborator. Din contră, tocmai 
KI laboratorul permite producerea unor variante de tenside 
mai delicate cu pielea, care nu ar fi posibile prin saponificare 
naturală si care pot fi folosite în șampoanele pentru bebeluşi. 
îmi plac săpunurile naturale, pentru că protejează mediul 
înconjurător, dar cine are piele sensibilă sau uscată ar tre- 
bui să folosească săpunurile de casă doar pentru mâini. Mă 
doare inima să văd cum toate tensidele sintetice sunt luate 
de-a valma şi catalogate drept „chimicale”. Nu înţeleg nici 
diferențierea dintre săpunurile naturale si cele chimice. La 
rândul ei, producția de săpunuri naturale este un proces chi- 
mic. Uleiul de avocado poate fi natural (mulțumită chimiei 
care a produs planta de avocado), dar fără hidroxid de sodiu 
oricum nu iese săpun din el. în plus, în laborator se pot pro- 
duce şi tenside prietenoase cu mediul. Dar „fără chimicale” 
vinde mai bine. Ar trebui să denumim această discriminare 
nejustificată a chimiei, această abordare nediferentiata, ,,chi- 
mism”. Opriti chimismul! 

De fapt, problema este marketingul producătorilor de 
cosmetice, indiferent că este vorba de produse „naturale” sau 
„Chimice”. Din perspectiva mea de chimist, nu este deloc în 
ordine ce se întâmplă. Cel mai bun exemplu îl constituie noul 
trend prin care produsele de curăţare se vând ca „apă mice- 
lara”, „şampon micelar” sau ,,servetele micelare”. Această 
„tehnologie inovatoare” nu este altceva decât o gaselnita 
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> de marketing. Fiecare produs cu tenside conţine, fireşte, şi 


micelii. Poate n-ar fi o idee rea să lansăm pe piață si „pastă de dinţi 
micelară”. imi si închipui cum ar suna: „Nou! FĂRĂ fluorizi! CU 
tehnologie micelară”. 


Sună la ușă. Deschid și în fata mea stă Matthias, transpirat şi fericit. 
Mă cuprinde un amestec de invidie și remuscare. Chiar ieri am primit 
un e-mail de la studioul de fitness cu subiectul: „Niciodată nu este prea 
târziu!”. Matthias pare că-mi citeşte gândurile și se hlizeste: 

—- Statul jos este noul fumat! 

— Hmpf, mormăi eu si mă așez la birou. 
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Statul jos 
este noul 
fumat 


Stati bine? Poate n-ar fi rau sa va ridicati repede. Pentru ca: 

„Statul jos este noul fumat”. 

„Cine stă mult jos moare mai repede”. 

„în Germania mor de două ori mai mulţi oameni din cauza 
lipsei de mișcare decât din cauza consumului de ţigări”. 

Călătoresc mult în interes profesional și atunci sunt 
mereu în acțiune, dar când lucrez de acasă mă misc mult prea 
puţin. în prezent lucrurile stau chiar foarte prost, pentru că 
această carte îmi răpește mult timp. 

Nu de puţine ori ziua mea de lucru acasă arată astfel: mă 
trezesc odată cu Matthias şi mă rostogolesc din pat direct la 
computer, pentru a-mi verifica ,,putin” e-mailurile. Când zic 
că a trecut o oră mă trezesc cu Matthias la ușă. De fapt este 
ora şase seara. Sunt tot în pijama şi am lucrat unsprezece ore. 
Tocmai din acest motiv ar trebui să fiu atentă și să ma misc 
suficient. Pentru că a fost „DEMONSTRAT ȘTIINȚIFIC” ca 
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statul jos este noul fumat. Data viitoare, dragi fumători, vă 
rog să vă savurati tigara în picioare, nu stând jos. 

Regula de bază: ceva „demonstrat ştiinţific” si în acelaşi 
timp trăsnit fie nu a fost foarte bine demonstrat științific, 
fie nu este, de fapt, chiar atât de trăsnit. în sintagma „statul 
jos este noul fumat” este un sâmbure de adevăr, dar și multă 
exagerare. Să începem cu veştile proaste, cu adevărul. 

Bolile sistemului cardiovascular, obezitatea, diabetul de 
tip 2, cancerul şi depresia - toate sunt corelate cu un sistem 
de viata sedentar. Asa denumește ştiinţa „statul jos în exces”. 
Mi-ar plăcea să ştiu cât stăteau strămoşii noștri. Se așezau şi 
ei cu fiecare ocazie pe câte o piatră sau se lungeau la pământ? 
A fost o pornire naturală să se apuce mai apoi să construiască 
scaune? Sau statul în exces este împotriva naturii noastre, o 
evoluţie culturală (periculoasă)? Experții tind să dea crezare 
ultimei variante. 

în articolul „Sitting is the new smoking: Where do we 

stand?” („Statul jos este noul fumat: cum stăm?”), doctorul 
Benjamin Baddeley scrie: 


„Dacă un extraterestru ne-ar vizita planeta, ar fi uimit 
de viata modernă a omului si nu în ultimul rând de relaţia 
noastră cu efortul fizic. După şase milioane de ani petrecuţi 
ca vânători și culegători, putem observa acum cum oamenii 
se cuibăresc în camere calde, se împotrivesc legii gravitației, 
tolaniti în fotolii comode în fata unor ecrane luminoase, sunt 
transportați de scări rulante de la un etaj la altul, fără să facă 
efort si stau în cutii încălzite călătorind de pe un continent 
pe altul. în mod ciudat, putem observa aceiaşi oameni cum isi 
petrec «timpul liber» alergând fără motiv pe afară, indiferent 
de vreme, cum dau banii într-un loc numit «studio de fitness» 


pentru a ridica obiecte grele sau pentru a alerga pe o banda, 
până se inrosesc la fata si transpira". 


Mda. în vreme ce eu doar trimit banii la studioul de fitness, 
fără să și merg acolo. O formă tacită de comuniune, pe care 
probabil că o împart cu o grămadă de alți posesori de cârduri 
de membru. 

Fără îndoială că suntem o specie care cade tot mai des pradă 
bolilor netransmisibile. Este vorba de boli netrasmisibile care 
se răspândesc totuși asemenea unor epidemii moderne. Boli 
cronice care avansează lent. Cele patru categorii principale 
sunt bolile sistemului cardiovascular (ca atacurile cardiace 
sau vascular-cerebrale), cancerul, bolile pulmonare croni- 
ce sau diabetul de tip 2. Bolile netransmisibile stau la baza a 
71% dintre decesele din lume. Potrivit OMS, 15 milioane de 
oameni între 30 si 69 de ani mor din cauza acestor boli. Nu 
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scriu asta ca să vă stric ziua, ci ca să vă amintesc că aceste boli 
pot fi prevenite în mare parte. Cei mai mari factori de risc 

sunt la îndemâna noastră: fumatul, consumul excesiv de alco- 
ol, alimentaţia nesănătoasă si lipsa de mișcare. 

Ştim deja că lipsa de mişcare face rău, iar sportul face bine. 
Şi ne este clar că stând jos ne mișcăm putin sau deloc. Dar cât 
de periculos este? 

O căutare pe Google pe tema „statul jos este noul fumat” va 
scoate la iveală felurite articole. Citind, vei afla că inclusiv spor- 
tul regulat nu poate contracara efectele statului jos (Doamne, 
deci nici nu mai contează că nu merg la fitness, la cât stau eu, 
oricum sunt pierdută!). Este important să nu stai foarte mult 
jos. Să te ridici măcar o data pe oră sau mai bine să foloseşti 
direct un birou fără scaun, altfel statul jos mult timp distruge 
toate avantajele pe care le câştigi cu greu în studioul de fitness 
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sau la alergat in parc. Din acest punct de vedere, statul nu este 


doar opusul mișcării sănătoase, ci un inamic activ al sănătății. 


Cât de adevărate sunt astfel de enunturi? 


Am să vă răspund, însă înainte trebuie să acceptaţi că în 
ştiinţă nu există răspunsuri scurte şi în același timp corecte. 


Ne place să credem că ştiinţa ne pune la dispoziţie evidențe 
clare. Nu este chiar aga. Stiinta poate produce cifre şi masura- 
tori clare, dar interpretarea lor este de multe ori atat de com- 
plexa, că nu pot rezulta mereu și în mod automat evidente. 


Uneori ai o ipoteză și găseşti în experimente confirmarea ei. 
Dar asta nu face din ipoteză o evidenţă, ci o supozitie bine 
argumentată. 

în plus, ne place să credem că enunturile „demonstrate 
ştiinţific” sunt adevărate. Dar de multe ori „adevărul” nu 
este decât suma actuală a tuturor supozitiilor bine argumen- 
tate. Experimentele noi pot duce la concluzii noi, care pot 


pune sub semnul întrebării lucrurile considerate până atunci 


„adevărate”. Cine gândeşte ştiinţific trebuie să fie pregătit să 
nu se mulțumească cu un răspuns simplu. 

Studiu de caz: să zicem că-mi invit prietenii la cină. Un 
coleg de serviciu, să-i zicem Paul, este invitat prima oară. Nu 
ştiu ce-i place lui Paul să mănânce, nici ce mănâncă de obicei, 
în orice caz, am pregătit risotto, care îmi iese mereu și pen- 
tru care sunt lăudată deseori. Si de data asta toti mănâncă cu 
poftă. Mai puţin Paul, care nu termină din farfurie, deși mă 
ridică în slăvi. 
întrebare: de ce nu a mâncat Paul tot? 

Răspunsurile not fi variate: 


Nu i-a plăcut. 
Sau: nu-i era foame. 
Sau: Paul nu mănâncă în general mult ori este la dietă. 


Indiferent de motiv, nu poate fi un raspuns complicat, nu? Mda, 
intreaba-1 asta pe un om de ştiinţă şi-ţi va spune că: 


Paul a mâncat mai putin decât ceilalți invitați. Este posibil fie ca 
Paul să mănânce sub medie, fie ca ceilalți invitaţi să mănânce peste 
medie. Paul a fost singurul care nu a terminat din farfurie. Și în trecut 
s-au mâncat în mod constant cantități mai mari de risotto. Coroborate, 
aceste evidențe indică faptul că motivul comportamentului deviant este 
la Paul. 

Cantitatile mai mici de mâncare pot avea diverse motive. Unul 
poate fi sentimentul de foame sub medie al lui Paul, deşi în acest 
moment nu se poate stabili dacă este vorba de un principiu general. 
Este posibil ca Paul să fi mâncat la prânz peste medie sau este posibil 
ca el să nu mănânce mult seara, în general. 

Un alt motiv pot fi preferințele alimentare ale lui Paul. Poate nu i-a 
plăcut si aceasta poate avea la rândul ei mai multe motive: nu-i place 
risotto în general sau nu i-a plăcut risottoul cu porumb. Aceste supozitii 
nu Sunt susținute de afirmaţiile sale, prin care a comunicat o experiență 
culinară favorabilă. Cu toate acestea, în trecut s-a observat că astfel de 
afirmaţii nu oglindesc neapărat realitatea, ci sunt folosite pentru a 
întări legătura socială cu gazda sau pentru a se conforma unor etichete 
sociale. Pentru că momentan nu avem mai multe informaţii despre 
obiceiurile culinare ale lui Paul sau despre comportamentele lui 
sociale, trebuie sâ fim atenţi când luăm în calcul această ipoteză. 

Este posibila si o combinaţie de diverse motive, deși momentan nu 
poate fi cuantificată influenţa diverșilor factori. 

Sunt necesare viitoare cercetări aprofundate. 


Mai sunteţi aici? Sau v-am pierdut de mult? Dacă nu ati citit 
niciodată niciun studiu științific, asteptati-va să dati 
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peste ASA ceva la prima lectura. Va jur, nu exagerez deloc. Lucrurile 
stau mai bine într-un articol științific dintr-un ziar. Tine fără îndoială de 
penita jurnalistului, riscul fiind că aici pot apărea interpretări greșite sau 
simplificate ale rezultatelor cercetărilor. 

Problema este că aceste rezultate sunt greu de verificat în baza unui 
articol de ziar. Sigur, ne putem duce la studiul-sur- să. Dar ia să ne 
închipuim că fiecare al patrulea cuvânt din studiul de caz despre Paul 
este un termen de specialitate, pentru că aceasta este realitatea 
publicaţiilor ştiinţifice. Ele sunt de neînțeles, pe multe planuri! Sunt 
scrise într-un alt limbaj, cel ştiinţific. Cu detalii si diferente fine care te 
împiedică să tragi o concluzie clară. Studiul nostru de caz este scris într- 
un limbaj inteligibil. Dar ati putea rezuma corelatiile dintre Paul si 
risotto? Nu este chiar asa de uşor, nu-i asa? 

Este clar acum cât de importantă este medierea mesajului științific, 
pentru că, dacă ai citi singur studiul, probabil că nu ai ajunge foarte 
departe. în plus, unele studii nici nu pot fi accesate gratis. De aceea este 
atât de important jurnalismul ştiinţific de calitate. Dar toți jurnaliștii ştiu 
că ne plac răspunsurile simple. Si titlurile simple. Şi mai bine: simple şi 
dramatice! Astfel apar titluri ca „Statul jos este noul fumat” sau „Lui 
Paul nu-i place risottoul cu porumb”. 

Nebunia media de pretutindeni referitoare la pericolul statului jos a 
fost oricum atât de mare, încât inclusiv reportajele pe subiect au devenit 
teme de cercetare. Cercetătorii ştiinţifici în comunicare din Australia au 
evaluat aproape 50 de articole de ziar (online sau tipărite) pe tema 
pericolului provocat de statul jos. Rezultatele sunt foarte interesante: 


în primul rând: aproape o treime dintre articole arătau că statul jos 
îndelungat este atât de nociv, încât neutralizează 


efectele sănătoase ale sportului. in acest context, titulatura de „noul 
fumat” este bine meritată. Dar așa şi este? Pe scurt - nu! Dacă între 
timp v-aţi ridicat cu toții panicati în picioare, puteţi să vă aşezaţi la loc. 
în realitate, există suficient de multe dovezi ştiinţifice care arată că 
sportul şi mişcarea compensează efectele negative ale statului jos. 
Celui care stă mult jos i se recomandă să stea în picioare o oră sau o 
oră şi jumătate pe zi. Există vreo diferență dacă ma misc în fiecare zi 
câte putin sau dacă fac toată mișcarea într-o singură zi din săptămână? 
Chiar şi asa-numitii Weekend Warriors - „războinicii weekendului” -, 
care fac sport doar una sau două zile pe săptămână („doar”... 
sentimentul meu de vinovăţie crește când scriu asta...) pot lupta 
eficient contra statului Jos. 

Este periculos să spui că statul jos dăunează activ sănătăţii. Văzând 
titlul „Statul jos este noul fumat”, unii vor bâjbf speriați după adidasi. 
Este vorba de cei care după Crăciun ; prezintă plini de elan la sala de 
sport, ca să dea jos de pe buri prăjiturile şi porcul. Eu fac mai degrabă 
parte din categoria celor care se demotivează repede şi se gândesc că nu 
are sens să mă mai duc nicăieri. 

Dacă pleci urechea la ce spune ştiinţa, atunci statul jos trebuie privit 
ca un risc subestimat. Când vorbim despre mișcare și sport, ar trebui să 
implicăm mereu în ecuaţie statul jos pe perioade lungi. Doar că 
reducerea timpului în care stai jos nu dă aceleași rezultate ca mai mult 
sport. Dacă citeşti cu atenție studiul Weekend Warrior, o să afli că ar 
trebui să-ţi scurtezi cu câteva ore bune timpul zilnic de stat jos ca să 
ajungi la aceleaşi rezultate ca atunci când practici sport în una sau două 
zile pe săptămână. Dacă oscilezi între să stai mai puţin Jos, să faci zilnic 
o plimbare sau o dată pe săptămână sport intens, atunci probabil că ar 
trebui să te întrebi pe care din cele două le-ai putea face mai des. 


A 


A 


O SA RAZI, TOTUL E CHIMIE! 


In acest caz este la fel ca in cazul dietelor: eficientă este dieta pe care 
poţi s-o tii cel mai mult timp. in acelaşi timp, rezultatele ştiinţifice pot fi 
citite şi într-o notă constructivă: obiectivele noastre pentru o viata 
sănătoasă și activă s-au îmbogăţit cu încă o activitate: să stăm mai putin 
jos. Este o şansă pentru cei care nu vor sau nu pot face sport. Doar că 
titlul „Statul jos este noul fumat” este mai captivant decât „Noul sport: 
stati mai putin Jos”. 


in al doilea rând: un sfert dintre articole au subliniat ca riscul cel 
mai mare este pentru oamenii care muncesc la birou. 

Este firesc, cine lucrează la birou stă jos multe ore. Dar dacă 
privesti cu atenţie statisticile, ai să afli un lucru foarte interesant: a sta 
jos nu este același lucru cu a sta jos. Cine stă la birou trăiește mai 
sănătos decât o persoană care petrece mult timp în fata televizorului. Să 
înțeleg că la birou pot sta jos fără remuşcări, în vreme ce la televizor ar 
trebui să stau în picioare? 

lată un exemplu minunat care ne arată că cifrele singure nu se 
traduc în activități raţionale. Am să explic cum se ajunge la această 
corelație: cine lucrează la birou are un statut socioeconomic ridicat, un 
anumit nivel de educaţie si își poate permite un anumit stil de viata. în 
general, aceşti factori avantajează o sănătate fizică și psihică mai bună. 
Din punct de vedere statistic, oamenii mai bogaţi sunt mai sănătoși. 

Un consum ridicat de televiziune se corelează statistic cu un statut 
socioeconomic scăzut, un nivel educational limitat și o rată mai mare a 
şomajului. La rândul lor, acești factori se corelează cu o sănătate fizică 
şi psihică mai proastă și cu o alimentație mai puţin sănătoasă. De 
exemplu, cine se uită la televizor va fi expus mai des la reclame pentru 
mâncare nesănătoasă. 


Vedeti cat se complica lucrurile. Putem afla usor cati oameni stau in 
fata televizorului si câți la birou. Dar ca sa 
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tragi de aici concluzii asupra influentei statului jos asupra sanatatii este 
imposibil. Cu alte cuvinte: doar pentru ca statul la televizor este legat de 
un risc mai mare de boli netransmisibile, nu înseamnă automat că în 
această ecuație complexă statul jos reprezintă pericolul cel mare. 

Putem spune cu siguranță un lucru: bolile netransmisibile pot fi 
corelate cu statutul socioeconomic. Dacă priveşti la nivel internaţional, 
vei putea observa că 80% din cazuri se înregistrează în țările cu venituri 
mai mici. în aceste condiţii, la nivel global, cel mai afectat nu este 
corporatistul tipic. Este de înțeles de ce media pune accent pe statul la 
birou, pentru că grupul-tinta al articolelor şi reportajelor din presă sunt 
oamenii care lucrează la birou şi care probabil tocmai stau în scaunul 
lor de la birou şi citesc cum că ei de fapt cvasifumează. 


în al treilea rând: peste 90% dintre articole subliniază că este 
responsabilitatea individului să se miște. 

Si nu este adevărat? Si eu am afirmat mai sus că riscurile bolilor 
netransmisibile pot fi combătute, pentru că cei mai multi factori de risc 
sunt la îndemâna noastră. Poate că ar 


trebui să fac câteva clarificări, ca să nu cad în aceeaşi capcană în care 
cad majoritatea articolelor pe această temă. 

Sigur că, la urma urmelor, eu sunt cea care își pune muşchii în 
mișcare. Dar există atâtia factori externi care îmi influenţează voinţa. 
De exemplu, am un nivel de bunăstare care îmi permite să dau bani ca 
să merg la sala de sport (de fapt, sunt atât de înstărită încât plata 
accesului la sală nu este un motiv suficient ca să mă convingă să şi 
merg acolo). In plus, sunt antreprenoare, deci nu am un şef sau colegi 
care să 
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mă privească strâmb daca mă ridic din oră in oră și fac câteva exerciţii. 
Si, după ştiinţa mea, sunt sănătoasă psihic, deci pot să mă îngrijesc de 
sănătatea mea fizică. $i aşa mai departe. 

„Un pic mai multă mișcare” este uşor de zis şi mai greu de făcut, 
pentru unii chiar mai greu decât pentru alţii. Faptul că 80% din cazurile 
de boli netransmisibile apar în ţările cu venituri mai mici nu tine de 
voinţa locuitorilor, ci mai degrabă de statutul lor socioeconomic şi de 
circumstanţe complexe care derivă din aceasta. 

Dacă vrem să luptăm contra bolilor netransmisibile, avem multe 
arme la îndemână. De la educaţie la educare și până la măsuri concrete 
care să încurajeze mişcarea şi care să fie integrate de angajatori în 
programul zilnic de muncă, cum ar fi birouri reglabile sau pauze de 
mişcare reglementate. 


Cu ce rămân eu din toate acestea? Am să mă simt mai puţin 
vinovată că nu merg la sală, cel putin până nu termin cartea. în schimb, o 
să mă ridic de la birou din oră în oră şi o să fac de exemplu douăzeci de 
exerciţii. Sau o să ies seara la o plimbare. Sau ambele. 

Cu ce ramaneti voi din rezultatele cercetărilor este decizia voastră. 
Important este că nu trebuie să ne mulțumim cu răspunsuri concise, ci să 
privim situația din toate unghiurile. Putem lua decizii bune doar când 
înțelegem cu adevărat problemele. 

Eu mă pregătesc să iau o pauză de mişcare. 

Mă însoțiți? 

îl 
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Haotic prin 
natura 


„Şi cu ce te mai ocupi? în afară de YouTube?” 

Majoritatea presupune că trebuie să mai fac ceva pe lângă canalul de 
YouTube. Fireşte că mai fac si alte lucruri, dar asta doar pentru că sunt 
putin ticnita. Să produci săptămânal un filmuleţ ştiinţific ar fi suficient 
pentru un serviciu cu normă întreagă la care nu m-aș plictisi o clipă. 
Este de la sine înțeles că trebuie să filmezi şi să montezi videoclipul. 
Dar la fel de mult timp, uneori chiar mai mult, este necesar pentru cer- 
cetare și scenariu. înainte să am acasă internet prin fibră optică, o zi din 
săptămână o petreceam transferând date. Când jonglezi cu fişiere video, 
aduni rapid câțiva gigabiti. In funcţie de conexiunea la internet poate fi 
mai ușor să trimiti informaţiile salvate prin posta. 

Cum am terminat montajul, trebuie imediat să încarc filmul. 
Videoclipurile mele apar online joia, la 6:30 dimineața, dar le pot 
încărca şi mai devreme şi să setez ora publicării. Uneori videoclipul 
este gata cu doar câteva ore înainte de ora-limită, adică în timpul nopții. 
Aşa se întâmplă când mai 
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ai și altceva de facut, pe lângă YouToube. De data aceasta mai am timp, 
este abia miercuri dupa-amiaza. 

Uneori în filmulete se vede si biroul meu, curat lună. Doar de faţadă, 
desigur. în mod regulat, biroul meu se transformă într-un haos aproape 
jenant. De obicei, nu sunt un om dezordonat. Dimpotrivă, unele dintre 
domeniile vieții mele sunt superorganizate. De exemplu, agenda sau e- 
mailurile şi în general tot ce poate fi ordonat electronic. Cu excepția dula- 
pului meu, în care hainele sunt ordonate chiar şi pe culori, în lumea 
analogă fac eforturi să păstrez curăţenia. Mai ales de când lucrez de acasă 
şi nu deranjez pe nimeni cu dezordinea mea, lucrurile scapă periodic de 
sub control. Deşi de obicei îmi place să primesc vizite acasă, nimeni nu 
are voie să treacă neanuntat, pentru că m-ar putea surprinde într-o fază 
foarte haotică, la care au voie să fie martori doar prietenii mei cei mai 
apropiați. 

Dar de ce nu ne simţim în largul nostru când lucrurile nu sunt în 
ordine? Nu văd nicun motiv logic pentru care să ne fie ruşine. Replica ar 
putea fi că, dacă nu-ţi tii biroul în ordine, nu-ţi poţi tine în ordine nici 
viata. Dar eu nu prea sunt convinsă de asta. Dacă haosul ar dăuna muncii 
mele, cu siguranță că m-aş mobiliza, pentru că nimic nu-mi displace mai 
mult decât ineficienta. Ştiu mereu unde îmi pot găsi toate lucrurile. Cand 
încep să pierd timpul căutându-le, înseamnă că este cazul să fac curăţenie. 
De obicei câştig mai mult timp aşa, pentru că, una peste alta, petrec mai 
puţin timp strângând şi punând la loc. Este logic. Nu sunt haotică, sunt 
pur şi simplu pragmatică! 

Trebuie să recunosc că ordinea pare a fi o nevoie umană. Ordinea și 
buna purtare fac casă bună, pentru asta există chiar dovezi ştiinţifice. 
Psihologul Katie Liljenquist observa că simplul miros de praf de curăţat 
cu aromă de lămâie 


ne poate determina să ne comportăm mai etic. Ea a lucrat cu două 
grupe de subiecți în două camere identice, doar că sala A era fără 
miros, în timp ce în sala B mirosea a praf de curăţat cu aromă de 
lămâie. în mod surprinzător, subiecţii din camera B s-au comportat mai 
corect și mai generos în timpul experimentului si au fost mai dispuşi să 
facă donaţii unei organizaţii de caritate. Să fi fost vorba de simpla 
asociere cu curăţenia sau mirosul de lămâie a avut un efect magic? 

Psihologul Kathleen Vohs a aprofundat problema câţiva ani mai 
târziu şi a adus două grupe de subiecţi într-o cameră în care se făcuse 
recent ordine si într-una dezordonată. 
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Vohs a lăsat grupele să facă diverse activităţi fără corelaţie între ele şi 
să răspundă la chestionare. între ele se afla o cerere de donaţie. La fel 
ca în cazul prafului de curăţat, morala s-a îmbinat cu ordinea: 
participanții din camera ordonată au fost dispuși să doneze mai mult. 
La sfârşitul experimentului, participanţilor li s-a oferit o gustare: fie un 
măr, fie ceva dulce. Aceia care-şi petrecuseră timpul în camera 
ordonată au ales mai des mărul, în vreme ce ,,dezordonatii” au preferat 
snackul nesănătos. Se pare că noi, oamenii, avem nevoie de ordine si de 
disciplină ca să ne comportăm aşa cum trebuie. 

Mentionez cu plăcere studiile psihologice, pentru că sunt de multe 
ori poveşti mai reușite decât experimentele chimice. Dar nu pot să nu 
mă întreb mereu cât de reproductibile sunt aceste studii. 
Reproductibilitate înseamnă: dacă aş repeta acelaşi studiu cu aceleași 
metode, dar cu alti participant, aș ajunge la același rezultat? Din păcate, 
răspunsul este: nu întotdeauna. în funcție de cât de pesimist esti, 
răspunsul ar putea să sune şi: nu de prea multe ori. 

în 2015 a fost publicat un proiect de mari dimensiuni, la care s-au 
alăturat 270 de oameni de ştiinţă. Ei au luat 98 de studii psihologice 
deja publicate şi le-au repetat. Mai puţin 
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de jumătate au ajuns la același rezultat ca in studiile originale - un dus 
destul de rece, ca sa ma exprim delicat. Care sa fie cauza? Sau cum naiba 
se poate întâmpla asa ceva? 

Este vorba despre metodele ştiinţifice, adică despre felul în care sunt 
colectate și interpretate datele. Dacă sunteți interesaţi de ştiinţă, retineti: 
rezultatele științifice spun foarte puţine lucruri, atât timp cât nu puteți 
stabili cum aţi ajuns la aceste rezultate. 

Să aprofundăm un pic subiectul. inchipuiti-va că ati realizat un 
medicament nou si vreţi să-i verificaţi clinic eficienta. 


Procedura standard în aceste cazuri este un studiu randomizat controlat. 
Ce denumire încuietoare! Dar merită s-o înte- f legem, mai ales pentru 
cazurile în care, pe viitor, un articol de pe internet va încerca să vă vândă 
„rezultatele unui nou studiu”. Atunci merită să faceţi o verificare a 
studiilor ran- * 


domizate controlate și să intelegeti mai bine ce este cu aceste rezultate. 

Hai să deconstruim denumirea de „studiu randomizat controlat”. Ce 
este un studiu, ar trebui să știm cu totii. Dar de ce un studiu nu este tot 
timpul la fel cu altul vom înțelege dacă ne vom uita mai atent la cele 
două adjective. 

Să începem cu „controlat” şi să ne întoarcem la medicamentul pe 
care l-aţi descoperit şi pe care vreți să-l testati. Ca să ne distram până la 
capăt, hai să ne închipuim că este un medicament împotriva 
procrastinării, adică al „amânari- tei”, prostul obicei de a amâna anumite 
sarcini şi de a le duce la bun sfârşit când aproape că este prea târziu. (Nu 
există un asemenea medicament, dar, dacă îl descoperiţi, iuhuu, o să vă 
imbogatiti.) Ce faceţi mai departe? 

După ce medicamentul a fost testat cu atenţie în laborator, la 


microscop şi în experimente pe animale, vine rândul studiilor clinice. în 
acest moment dati medicamentul cât > 


mai multor oameni şi observati dacă devin mai productivi şi amână mai 
puţine lucruri. Dar acest lucru nu este suficient. Aveţi nevoie neapărat 
de un asa-numit experiment controlat, pe care îl veți face cu o a doua 
grupă de participanţi la studiu, grupul de control. Grupul de control 
primește în locul medicamentului un placebo, adică o pilulă fără 
substanță activă. Puteţi face pariu că în medie și grupul de control va 
deveni mai productiv şi va amâna mai putin, mulțumită efectului 
placebo. Dacă ştiu (sau cred) că iau un medicament și mă aştept la un 
anumit efect, atunci acesta se transformă de multe ori într-o profeție 
care se autoindeplineste - ce mă astept să se întâmple se întâmplă. 

Un medicament este declarat eficient doar dacă la parti- cipantii din 
grupul de test se va produce o productivitate semnificativ accentuată 
fata de placebo din grupul de control. Fără acest control studiul nu are 
relevantă ştiinţifică. » » > 

Am ales ca exemplu medicamentul împotriva amânaritei pentru că 


este clar că în acest caz efectul placebo va juca un rol important. 
Motivația spre productivitate este un lucru psihologic, pe care ţi-l poţi 
închipui uşor (de ce „închipuirea” reprezintă o trăsătură biologică vom 
explica mai pe larg în Capitolul 7). Efectul placebo joacă aproape 
mereu un rol în medicină, fie că este vorba despre analgezice, 
antialergice, medicamente de tensiune și așa mai departe. Ar trebui să 
purtăm permanent cu noi o cutie de tablete placebo pe care să le oferim 
prietenilor in diverse situaţii. Se plânge cineva de dureri de cap, scoţi 
placebo şi spui: „Ah, ce coincidență, am niște tablete de cap la mine!” 
Funcţionează și pentru alte probleme: „la uite, am la mine niște tablete 
de stomac”. Sau: „Am un preparat homeopat care isi face mereu 
efectul”. 

Pe de altă parte, există efectul nocebo, fratele negativ al efectului 
placebo. La rândul ei, aşteptarea că vei avea un 
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efect secundar nedorit se poate transforma intr-o profetie autoindeplinita. 
Se întâmplă frecvent ca participanţii la un studiu clinic să părăsească 
studiul din cauza efectelor secundare, fără să știe că se aflau într-un grup 
placebo, că nu au primit substanţă activă și nu au de ce să se plângă. Să 
luăm ca exemplu o banală injecție cu soluţie salină - știu, pentru multi 
„banal” şi ,,injectie” reprezintă o contradicție. Dar o astfel de injecție este 
inofensivă pentru cei cu alergii alimentare. Cu toate acestea, o injecție 
placebo fără alergeni poate declanșa la anumite persoane reacții alergice 
veritabile. 

Acum, că am înţeles cum funcționează efectele placebo și nocebo, 
nu doar că trebuie să impartim participanții în grupuri de test si de 
control, ci este la fel de important ca participanții să nu știe în ce grup au 
fost repartizați. în plus: nici cercetătorii care se ocupă de derularea şi de 
evaluarea acestor studii nu cunosc acest aspect. Când analizează setul de 
date al unui pacient, nu ştiu dacă acesta a primit substanță activă sau pla- 
cebo. Sunt cercetător, dar nu sunt decât un om, iar așteptările mele 
personale ar putea influenţa conștient sau inconştient rezultatele studiului 
si obiectivitatea acestuia. Nici noi, cer- » 

cetătorii, nu avem deplină încredere în noi și este bine să fie așa. 
Această metodă se numeşte procedeul orb, iar un studiu în care atât 
participanţii, cât şi oamenii de știință sunt ţinuţi în întuneric se numeşte 
un studiu dublu orb. Abia după evaluarea datelor se poate renunța la 
procedeu. 

Aşadar, criteriile de calitate ale unui studiu clinic sunt să fie 
controlat şi dublu orb. Să ne concentrăm acum asupra adjectivului 
„randomizat”. Când am menţionat la un moment dat într-un videoclip 
studiile randomizate controlate, toţi au crezut că încerc, fără succes, să 
găsesc o traducere potrivită pentru „random”, care se traduce prin 
„întâmplător”. Dar randomizat nu înseamnă întâmplător, dimpotrivă 
randomizarea 


reprezintă îmblânzirea conștientă a întâmplării. Ce vreau să spun cu 
aceasta? 

Să luăm din nou ca exemplu medicamentul contra procras- tinării. 
Dacă vrem să verificăm dacă are efect, fără îndoială că ne dorim să aibă 
efect. Există pericolul saimpartim conștient sau inconştient participanţii 
la studiu în grupul de test şi cel de control în avantajul nostru. Aș putea 
pune participanții mai productivi, care amână mai puţin, în grupul de 
test şi pe cei mai puţin productivi în grupul de placebo. Astfel aş dis- 
torsiona rezultatul. Ca să nu se întâmple asta, participanţii sunt 
randomizati, adică împărțiți la întâmplare în cele două grupuri cu 
ajutorul calculatorului. în acest mod, cercetătorii nu pot influența cu 
nimic rezultatul. 


Acum sper că intelegeti de ce măsura de aur a studiilor clinice este 
reprezentată de studiul randomizat controlat. în ciuda tuturor acestor 
măsuri, corelatiile medicale sunt atât de complexe şi de diverse, că este 
greu să ajungi automat la un răspuns simplu, în ciuda aplicării celor 
mai bune metode (ne amintim de Capitolul 4). Chiar şi în cele mai bune 
studii randomizate controlate se poate întâmpla ca rezultatul să nu 
poată fi reprodus. 

Problema slabei reproductivitati apare în special în psihologie. Nu 
pentru că psihologii fac treabă de mântuială, ci pentru că metodele 
psihologice nu sunt la fel de precise ca studiile randomizate controlate. 
De exemplu, studiile psihologice se bazează deseori pe chestionare, 
adică pe afirmaţiile participanților la studiu. Cat de mult te poţi baza pe 
ele? 

Răspunsul vi-l dati şi singuri. Deocamdată nu există metodă mai 
bună pentru a afla cum se simte cineva. O conversaţie amănunțită cu un 
expert care să evalueze participanţii nu este nici ea lipsită de erori, 
pentru că evaluarea calitativă a 
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cercetătorului nu poate fi echivalată unei măsurători fizice, din care sa 
rezulte un indicator numeric. Este de la sine 


înțeles că în acest gen de experimente este afectată repro- ductivitatea. în 
plus, relevanta statistică presupune un anumit număr de participanți. Un 
studiu bun presupune un număr cât mai mare de participanţi. Trebuie 
găsite metodele care să poată fi puse în practică și reproduse la scară 
largă. Cercetătorii pot lucra corect şi cu simțul răspunderii, dar aceasta 
nu înseamnă că nu pot greşi, pentru că eroarea este ascunsă în însăsi 
metoda de cercetare. De aceea nu incetez să I 

spun: atenție la metode, când vă ocupați de rezultate științifice. Puneti- 
vă mereu întrebarea: cât de precise au fost metodele de cercetare? 


Rezultatele izolate pot să ne inducă 


în eroare. Nu vreau să spun că studiile psihologice sunt o 
prostie. Putem să ne bucurăm în continuare de concluzii precum 
„soluţia de curăţat cu aromă de lămâie ne face mai cuminţi”, atât timp 
cât nu uităm niciun moment să le privim cu un ochi critic. O reacţie 
potrivită ar fi: „Ce interesant!”, nu: „Hai să dezinfectez camera 
copiilor!” 

Din păcate, multi înțeleg greșit ştiinţa, grăbindu-se să pună în 
practică rezultatele cercetărilor. Ideea că ordinea ne 
face să actionam moral se corelează cu asa-numita teorie a 
ferestrei sparte, din dome- 
niul prevenirii criminalităţii. 
Potrivit acestei teorii, trebuie 
pedepsite cu asprime delicte- 
le minore, cum ar fi gunoiul 


(N 
de pe stradă, mâzgăliturile cu | ponte de 
graffiti sau ferestrele sparte, cu aromă 


J | : A de lămâie 
pentru că delictele majore îşi 


au punctul de pornire în cele 


minore. Ordinea şi disciplina 


luptă împotriva criminalităţii, atât timp cât delictele minore sunt 
combătute riguros şi pedepsite aspru. 

Această teorie a fost și este combătută, deoarece pedepsele nu tin 
cont de circumstanţe, iar eficacitatea măsurilor nu este dovedită. Cu 
toate acestea, unii continuă să facă referire la studiile mai sus amintite. 
Un alt exemplu că uneori rezultatele ştiinţifice nu sunt decât păreri bine 
fundamentate şi nu este indicat întotdeauna să le punem în practică. 


Kathleen Vohs şi colegii ei și-au pus întrebarea: dacă omul are atâta 
nevoie de structură si de ordine, de ce se impune mereu haosul? Poate 
au nevoie de haos la fel de mult ca de ordine? Vohs s-a folosit din nou 
de două camere pentru experimente, una ordonată şi una în dezordine, 
ca să testeze teoria deja răspândită, dar niciodată dovedită ştiinţific: 
haosul generează creativitate. 

Sarcină creativă pentru voi: imaginati-va că aveţi o fabrică de mingi 
de ping-pong și vă confruntati cu problema că oamenii joacă tot mai 
putin tenis de masă. Ca să nu dati faliment, trebuie să găsiți noi 
întrebuințări pentru mingile de tenis. Câte vă vin în minte? Daţi frâu 
liber imaginaţiei, veniţi cu idei trăsnite, chiar dacă sunt greu de pus in 
practică. 

Aceasta a fost sarcina pe care le-a dat-o Vohs celor două grupuri de 
participanţi. Participanţii din camera în dezordine au avut idei mai 
creative şi mai puţin convenţionale de folosire a mingilor de tenis, de 
exemplu ca formă de făcut gheață sau ca modele moleculare. O 
competenta-cheie a oamenilor creativi o reprezintă gândirea 
neconvenţională, punerea lucrurilor în contexte neobişnuite si 


combinarea celor care I I 
au puţine în comun. Dezordinea pare să ne ajute aici. 


într-un alt experiment, Vohs le-a oferit participanţilor din cele două 
camere sucuri de fructe, etichetate ca „noi” 
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sau „clasice”. Participanţii din camera ordonată au preferat băutura 
„clasică”, cei din camera în dezordine pe cea „nouă”. Haosul ne 
încurajează să ne avântăm în teritorii necunoscute, noi, neconvenţionale. 
Astfel Vohs a descoperit partea bună a haosului. Fără gândire creativă și 
inovativă nu ar exista nici artă, nici progres ştiinţific. Şi, indiferent ce am 
spus mai sus despre abordarea critică a studiilor psihologice, recunosc că 
îmi place să citez această concluzie la care au ajuns cercetătorii, ori de 
câte ori musafirii neanuntati se confruntă cu haosul de la mine din casă. 


Fiind chimistă, îmi place să mă raportez la haos din punct de vedere 
termodinamic. Termodinamica este un domeniu minunant, în care se 
întâlnesc fizica şi chimia. Legile termodinamicii aduc cu drepturile 
omului, doar că pentru molecule. Ele nu diferențiază între particule 
diverse. Nu contează dacă vorbim despre o moleculă de oxigen sau 
despre un atom de aur, legile termodinamicii se aplică tuturor ființelor 
vii, obiectelor, moleculelor, atomilor, proceselor fizice şi chimice. 

Termodinamica reprezintă (alături de mecanica cuantică) înțelegerea 
ştiinţifică fundamentală a acestei lumi şi a acestui univers. Iar 
termodinamica spune: universul nu tinde să fie haotic, el trebuie să fie 
așa. Altfel s-ar putea întâmpla să mă sufoc pe nepusă masă, în vreme ce 
scriu, deoarece toate moleculele de aer din camera mea s-au adunat brusc 
într-un colt şi m-au lăsat fără suflare. Ce idee absurdă, iti spui probabil. 
Dar este chiar atât de absurdă? 

Aerul din jurul nostru este format din 78% azot gazos, 21% din 
oxigen, restul de un procent sunt gaze rare şi dioxid de carbon. însă 
aceste molecule de gaz ocupă mai putin de 0,1% din volumul camerei. 
Restul este nimic! 


Acum priviti-va varful degetului mic. La unii este mai mare, la altii 
mai mic, dar să spunem ca vârful degetului mic are un volum de un 
centimetru cub. intr-un volum de aer de un centimetru cub se gasesc 
cam 26 de trilioane de molecule de gaz. Vorbim de un număr cu 20 de 
cifre inainte de virgula. 

Aceste molecule de aer au si ele o masa. Una nu cantareste mult, dar 
însumate adună 1,2 kilograme per metru cub. Aceasta este densitatea 
aerului. 

Moleculele nu au doar o masă - acest vârtej incredibil se şi mişcă! 
Cât de repede se mişcă depinde de temperatură. Ne aducem aminte de 
ceasca de cafea din Capitolul 1: cu cat mai cald, cu atât mai repede. La 
temperatura camerei, moleculele de gaz ne trec pe la ureche cu o viteză 
de 1 000 de kilometri pe oră. Furtunoase rău moleculele astea mici. Ai 
putea spune că pun ceva presiune pe noi. Si chiar așa si este. Presiunea 
este forța per suprafaţă, iar prin lovirea continuă asupra noastră şi 
asupra altor suprafeţe, ele degajă o presiune - presiunea aerului. Aceasta 
este de 1 bar, ceea ce corespunde unei greutăți de mai bine de 10 000 de 
kilograme pe metru pătrat. 

Să presupunem că suprafaţa de deasupra capului meu este de 0,1 
metri pătrați. Asupra mea se exercită o presiune a 
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aerului de circa 1 OOO de kilograme, adică o tonă, aproape cat un VW 
Polo. Și la voi este la fel, cu totii suntem bombardati fără încetare de 
molecule de aer. Cum rezistăm? De ce nu simţim nimic din această 
presiune puternică a aerului? 

Este simplu, pentru că şi noi ne compunem din molecule. Ele 
exercită la rândul lor o presiune către exterior, la fel de mare ca 
presiunea atmosferică. Când presiunea externă se modifică, simțim de 
obicei la nivelul timpanului. Această membrană subţire din ureche este 
insesizabilă atât timp cât presiunea este egală de ambele părți ale 
timpanului. Odată ce se modifică presiunea externă, de exemplu la 
decolare sau la aterizare, parcă ni s-ar astupa urechile. Dacă presiunea 
atmosferică creşte, moleculele de aer presează din exterior asupra urechii 
si împing timpanul în interior. Dacă presiunea scade, moleculele 
presează din interior asupra urechii si împing timpanul spre exterior. 
Astfel apare senzația că ni s-au înfundat urechile. în aceste cazuri, 
timpanul nu mai poate oscila la fel de liber, de aceea auzim mai greu. 
Urechea are un fel de ventil, așa-numitele trompe ale lui Eustachio, 
numite uneori şi trompetele urechii. Ele leagă urechea de rinofaringe, un 
spaţiu închis de obicei, dar care se deschide scurt prin mestecare sau 
căscat. în acest mod se asigură şi reglarea presiunii. 

In avion simţim diferența de presiune, pentru că la urcare aerul este 
tot mai rarefiat. Ce s-ar întâmpla dacă am urca şi mai sus, de exemplu în 
spaţiu? 

Atmosfera noastră densă, plină de molecule sălbatice de aer, este o 
raritate în univers. în spațiu domneşte vidul. Vidul înseamnă spaţiu gol, 
fără molecule, nimic. Ce s-ar întâmpla dacă am trimite un om fără 
costum de protecție în golul universului? Spoiler: ar muri. Dar întrebarea 
cu adevărat interesantă este: cum? 


Acest scenariu a fost subiectul multor filme stiintifi- co-fantastice. 
în episodul opt al filmului Războiul stelelor, Leia este aruncată in 
spațiu şi initial ai zice că va îngheţa, pentru că pielea pare presărată cu 
cristale de gheaţă. Unii fani ai serialului au fost de părere că scena este 
nerealistă, pentru că Leia supravieţuieşte în final, fiind salvată cu ajuto- 
rul Forţei şi adusă înapoi pe navă. Mie scena mi se pare nerealistă, 
pentru că în univers nu ai îngheţa așa de repede. Si asta desi este extrem 
de frig. Prin extrem mă refer că ne apropiem de punctul zero absolut, 
adică cel mai frig posibil. 

Dacă temperatura nu este altceva decât mișcarea particulelor (ne 
amintim de Capitolul 1), atunci „cel mai frig posibil” este același lucru 
cu „cel mai lent posibil”. Punctul zero absolut, 0 Kelvin sau minus 
273,15 °C, ni-l putem imagina ca fiind punctul nemișcării absolute. 

Mai rece decât starea de nemiscare absolută nu există, de aceea la 
temperaturi există o limită inferioară minimă. Dar a treia lege a 
termodinamicii interzice ca punctul zero absolut să poată fi atins în 
realitate. Universul ajunge aproape de limită, pentru că acolo avem o 
temperatură de 2,7 Kelvin, respectiv minus 270,45 *C. Cum ai putea să 
nu ingheti în astfel de condiţii? t 

Ne întoarcem iar la cafeaua din Capitolul 1. încălzirea lichidului se 
realizează în principal prin transfer de căldură - pentru aceasta 
moleculele trebuie să se lovească unele de altele. Cu cât intră mai multă 
materie în contact, deci cu cât se lovesc mai des particulele, cu atât mai 
bine se realizează transferul de căldură. De aceea este mult mai eficient 
să răcești băuturile într-o găleată cu apă rece decât să răcești băuturile 
într-o găleată cu cuburi de gheață (mic pont pentru zilele în care 
primeşti musafiri neanuntati și ai nevoie repede de băuturi reci). între 
cuburile de gheaţă este aer, iar în 
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comparatie cu apa aerul este format din mai putine particule, deci au 
loc mai putine ciocniri. Nu este de mirare ca sticlele se racesc cel mai 
incet in frigider, pentru ca aerul este un conductor slab de caldura. 

Dar şi mai ineficient este vidul in univers, pentru că aici nu avem 
materie. Fără materie nu sunt nici molecule, către care aş putea 
transfera căldura corpului meu. M-aş răci prin radiație termică, dar 
încet. Aceasta înseamnă că, în ciuda temperaturilor aproape de zero 
absolut, în spațiu nu am îngheţa instantaneu. 

Dar oare am exploda? Teoria ar fi că, prin dispariția presiunii 
atmosferice externe, care nu mai tine piept presiunii interne a corpului, 
acesta s-ar pulveriza. Există multe filmu- lete drăgălașe pe YouTube în 
care se pun sub un clopot vidat bezele în crustă de ciocolată. în 
momentul în care de sub clopot se extrage încet aerul, crusta se crapă şi 
spuma albă din interior se revarsă în toate părțile. Noroc că nu suntem 
bezele. Pielea si țesuturile noastre sunt suficient de robuste ca să > > 
nu permită să ne dezintegrăm în spațiu. 

Dar nu este musai să fie o explozie. Se poate şi mai putin dramatic, 
dar cu toate acestea foarte neplăcut. Chiar şi pe vârfuri în atmosfera 
terestră, adică la 18 sau 19 kilometri deasupra nivelului mării, corpul 
nostru începe să dea pe dinafară, am putea spune. Este vorba despre 
ebulism (din latinescul ebullire care se traduce prin „a tasni afară, a se 
revărsa”). Sună efervescent, dar simptomele sunt îngrozitoare: apa din 
gură şi din ochi începe să se evapore, sunt afectate circulația sangvină 
ŞI respiraţia, creierul nu mai este alimentat cu suficient oxigen, pentru 
că arterele sunt blocate, iar plămânii se pot inflama și sângera. în astfel 
de cazuri iti doreşti urgent Polo-ul plin cu molecule de aer deasupra 
capului. 
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Cum de se întâmplă aceasta? în astfel de cazuri, un lichid se evapora 
transformându-se în gaz. Ca să se evapore, există două posibilități. 
Prima: fierberea apei. Am discutat în Capitolul 1. Când fierb apă, 
moleculele din lichid se mişcă. Dorinţa de mișcare este la un moment dat 
atât de mare, încât moleculele nu mai vor sau nu mai pot rămâne unite şi 
se evaporă. Dar mai există o altă posibilitate să evapori apa: să scazi 
presiunea. Apa începe să se evapore la 100 °C, numai la presiunea 
atmosferică de la nivelul mării. Pe vârful Everest, la 8 848 de metri 
înălțime, apa se evaporă deja la 70 °C, din cauza presiunii atmosferice 
scăzute. Pe de o parte, pentru că apa este lichidă şi moleculele de apă 
sunt unite, pe de altă parte, pentru că asupra lor se exercită presiunea 
aerului. Așa cum moleculele de aer se abat asupra noastră, așa se împing 
şi apasă şi pe moleculele de apă din oala mea. Dacă îmi iau oala pe 
Everest, acolo aerul este mai rarefiat, iar numărul de molecule de aer care 
ajung în apă este mai mic. Cu cât este mai scăzută presiunea atmosferică, 
cu atât este mai ușor pentru moleculele de apă să părăsească oala şi să se 
evapore. lar la o înălțime de 18 sau 19 kilometri aerul este atât de 
rarefiat, încât apa se evaporă deja la temperatura corpului. în spațiu, unde 
presiunea atmosferică este practic nulă, nu avem probleme cu 
evaporarea. 

In plus, aerul s-ar expanda foarte mult în plămânii nostri. Volumul 
unui gaz, la fel ca starea lui de agregare, poate fi influențat în două 
moduri. în primul rând prin temperatură: cu cât temperatura este mai 
scăzută, cu atât gazul ocupă mai putin spaţiu; cu cât este mai ridicată, cu 
atât are nevoie de mai mult spaţiu. Ca să intelegeti nu trebuie decât sa 
luaţi o sticlă si să îi înlocuiţi capacul cu un balon. Atât timp cât aerul nu 
poate ieși din sticlă, putem observa cum balonul „se umflă” imediat ce 
încălzim sticla, de exemplu într-o 


baie de apa fierbinte. Cum se răceşte sticla, cum balonul se dezumflă. 

in al doilea rand volumul unui gaz poate fi influentat prin presiune: 
cand umflu un balon, moleculele de aer din interior se lovesc de 
membrana balonului. Marimea balonului nu depinde doar de cantitatea 
de aer cu care umflu balonul, ci si de presiunea atmosferică din exterior. 
Dacă presiunea scade, balonul va continua să se expandeze. Un balon 
plin în mare parte cu gaz va exploda în spaţiu. 


De încercat acasa - experimentul nr. 2 


Un balon este în apă fierbinte în apă rece 

pus peste gâtul volumul aerului balonul se 

unei sticle crește și balonul dezumfla 
este umflat 


Dacă m-ar arunca cineva din greşeală în spaţiu, probabil ca 
instinctiv mi-aş tine respirația. Volumul aerului ar crește rapid, iar 
plămânii mei ar exploda. De aceea e mai bine să expiri repede - deși nu 
prea contează nici asta, pentru că oricum mori. 

Chiar dacă nu am exploda ca o bezea în crustă de ciocolată, iar 
pielea si țesuturile ar rămâne intacte, oricum nu 
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am supravietui mult. in anii 1960, astronautul Jim LeBlanc a reusit sa 
scape doar cu sperietura cand, in timpul unui exercitiu din camera cu 
vacuum, echipamentul lui spatial s-a dovedit a nu fi perfect etans. 
Ultimul lucru de care şi-a amintit, înainte să leşine, a fost felul in care îl 
gâdila în gură saliva care se evapora. Din fericire, a fost scos rapid la aer 
si nu s-a ales cu sechele pe viata. 

Se evapora, tasneste şi bolboroseşte, dar de murit probabil că am 
muri în primul rand, şi deloc spectaculos, din cauza lipsei de oxigen. 
Din fericire, după câteva secunde fără oxigen, creierul ne-ar forța să 
leşinăm gi ne-ar scuti de neplăcerile ulterioare. Din acest motiv sunt de 
acord cu criticii filmului Războiul stelelor: este absolut nerealist să crezi 
că Leia ar fi putut folosi Forţa, care cere atât de multă concentrare, 
taman într-un spaţiu fără aer. 

Interesantă este şi întrebarea ce s-ar întâmpla după moarte în spaţiu 
cu corpul nostru. Scurt si la obiect: mai nimic. Procesele de 
descompunere, care se declanșează la capătul vieţii noastre pământeşti, 
sunt reacţii chimice cu oxigen și apă, care au nevoie de un pic de 
căldură şi partial de ajutorul microorganismelor. Acestea nu există in 
spaţiu, așadar un mort se va conserva acolo foarte bine. Măcar atât. 


Dar să revenim pe Pământ, înainte să devenim prea macabri. în 
vreme ce stau la birou şi îmi încarc videoclipul, am, spre norocul meu, 
destule molecule de aer în jur. Dacă usa şi ferestrele sunt închise, ele nu 
pot ieși, dar se pot mişca libere în cameră. Nimeni nu le indică 
moleculelor în ce direcție s-o ia. Teoretic este posibil ca toate 
moleculele să se întâlnească la un moment dat într-un colt al camerei si 
eu sa nu » » 
mai am aer şi să mor pe Pământ de o moarte spaţială. Posibil este, dar 


foarte-foarte puţin probabil. De aceea în chimia 


fizică se vorbește rar despre posibilități și imposibilitati, ci mai degrabă 
despre probabilitati. Așa recunosti şi în viata de zi cu zi un chimist 
fizician. El nu-ţi va spune niciodată: ,,N-as putea să alerg un maraton”, 
ci: „Este puţin probabil să termin vreodată un maraton”. 

In spatele acestei improbabilitati stă deja bine-cunoscuta a doua 
lege a termodinamicii. în Capitolul 1 spuneam: „închide fereastra, iese 
căldura!” Căldura se îndreaptă mereu de la cald spre rece, niciodată 
invers. Generalizând, putem afirma că dezordinea nu se ordonează 
niciodată de la sine. Este atât cazul universului în general, cât şi al 
biroului meu în special. De la sine, biroul meu nu devine mai ordonat, 
doar mai haotic. Orice proces natural din univers, fie el fizic, chimic 
sau biologic, produce o dezordine mai mare decât cea inițială, în cazul 
în care nu se depun eforturi pentru a schimba sau opri procesul (în 
cazul în care nu îmi fac ordine pe birou). Dezordinea are şi o denumire 
ştiinţifică: entropie. Entropia din univers devine tot mai mare. 

Ce înseamnă aceasta pentru supraviețuirea mea la masa de scris? 
Dacă toate moleculele de gaz din camera mea se mişcă liber şi 
independent, în dezordine şi tot mai haotic, atunci este logic că se 
distribuie destul de regulat în spațiu. Dacă am vrea să adunăm 
moleculele în colțul camerei, ar trebui să le limităm libera circulaţie si 
să punem ordine în sistem. lar aceasta este împotriva legilor 
universului, deci imposibil. Ah, am vrut să spun improbabil, desigur. 

A doua lege a termodinamicii are grijă ca totul în cameră să aibă 
temperatura acestui spațiu (cu excepţia corpului, care depune eforturi 
pentru a rămâne la temperatura de 37 *C). Dacă aduc în cameră o cană 
de cafea fierbinte, ar fi împotriva regulilor haosului dacă mişcarea 
particulelor de cafea nu s-ar propaga în cameră. într-un final, haosul 
duce la o distribuţie 
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cât de cât egală. Dacă mi-ar plăcea să-mi tin hainele în dezordine, nu mi 
le-aș ordona după culoare, ci le-as amesteca fără noima, dar regulat, în 
dulap. 


Inspir adânc o gură de molecule de aer şi mă uit atentă la ecran, 
pentru că nu reușesc să incarc filmuletul. Cuprinsă de presimtiri negre, 
alerg în sufragerie $i mă uit îngrozită la luminile stinse ale routerului. 
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Eu cu ce 
ma aleg 
din asta? 


Acum câteva săptămâni stăteam îmbufnată în tren. imi cumpărasem de 
la vagonul-restaurant o vafă belgiană cu cireşe şi îngheţată de vanilie. 
Mă pregăteam s-o mănânc acolo, când mi s-au alăturat doi bărbaţi în 
costum. Cel mai în vârstă, care-mi putea fi tată, mi-a zis: 

— Ce bine arată! 

Şi după o scurtă pauză, în vreme ce se apleca și mai mult spre mine: 


— Si nici vafa nu-i rea - hahaha! 
> 
Colegul mai tânăr i-a ţinut isonul, oarecum stânjenit. 


Există o metodă care nu dă greș prin care iti poți exprima 
dezaprobarea tăcută. Se numeşte slow blink: nu-ţi mişti nici un muşchi 
al feţei în timp ce ridici sprâncenele, iti fixezi adversarul cu privirea si 
apoi clipești o dată încet, timp de o secundă. Mi-am ridicat aşadar 
privirea de la vafa mea belgiană, mi-am arcuit sprâncenele, l-am privit 
întâi direct pe colegul mai tânăr, care, spre lauda lui, părea să nu-și mai 
găsească 
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locul de stânjeneală. Apoi mi-am îndreptat imediat privirea spre domnul 
mai în vârstă, care şi el a părut iritat de contactul vizual mut. După aceea 
le-am aruncat încet o privire lungă. Slow blink. în cele din urmă, eu şi 
vafele mele belgiene arătoase ne-am ridicat fără un cuvânt şi i-am lăsat 
pe idioţi la vagonul-restaurant. 

Altădată aş fi râs nervos sau le-aş fi dat o replică usturătoare. Dar de 
când filmez videoclipuri pentru YouTube şi primesc săptămânal mii de 
comentarii, prefer să mă bazez pe metoda configurației gazelor rare. Să 
vă explic, poate vă ajută. 

Gazele rare se găsesc în a opta grupă principală a tabelului periodic 
şi sunt un prototip extraordinar pentru relaxarea socială. Cele mai 
importante gaze rare sunt primele două din grupă. Heliul (He) îl ştim de 
la baloane, iar neonul (Ne) de la tuburile cu neon. Dacă ne uităm mai 
departe, dăm de argon (Ar), kripton (Kr), xenon (Xe), radon (Rn) şi 
oganeson (Og). Vă amintiți de Capitolul 2 - elementele din sistemul 
periodic sunt grupate după numărul de ordine, adică după numărul de 
protoni din nucleu. Cu cât cobori în tabelul periodic al elementelor, cu 
atât ele devin mai grele. Nucleele grele sunt de multe ori radioactive, nu 
sunt stabile şi se descompun. Intre gazele rare, radonul şi oganesonul 
sunt radioactive, de aceea le vom lăsa deoparte momentan, pentru că, în 
rest, gazele rare se remarcă prin stabilitate. Ele reacționează foarte greu, 
cum ar veni sunt prea preţioase ca să intre în reacții chimice. They can't 
be bothered, am spune în engleză. Acesta este şi motivul pentru care 
simt atât de „rare”. 

Dacă le comparăm cu fluorul din Capitolul 2, al cărui sens într-o 
viata scurtă si zbuciumată este să-și găsească un partener de reacţie, 
putem spune că gazele rare nu sunt interesate de aşa ceva. Aceasta 
pentru că au opt electroni exteriori - ne amintim de regula octetului. în 
vreme ce fluorul nu-și găsește 


liniștea până nu se combina cu dioxidul de carbon în teflon sau cu 
sodiul în pasta de dinţi, gazele nobile sunt relaxate de la început şi pana 
la sfârşit. în vreme ce restul elementelor din grupele principale intră în 
reacţii ca să ajungă la opt electroni exteriori, un gaz rar are deja tot ce 
își doreşte. De aceea regula octetului mai este numită si regula gazelor 
nobile, iar un înveliş electronic complet este cunoscut ca o configurație 
a gazelor nobile. Din acest motiv, pentru mine, o stare de spirit relaxată 
superioară este similară cu configurația gazelor nobile. Un îndemn 
potrivit pentru momentele în care te enervezi din cauza unor lucruri 
mărunte şi neimportante este: „Fii un gaz nobil!” 

Gazele rare sunt autosuficiente, ele nu au nevoie să intre în reacții 
Chimice nici măcar cu ele însele. Gazele precum azotul sau oxigenul 
sunt formate din aşa-numite dimere. O moleculă de azot este formată 
din doi atomi de azot, N2, o moleculă de oxigen, din doi atomi de 
oxigen, O2. Acelaşi lucru se aplică pentru hidrogen, H2. în schimb, 
gazele rare sunt atât de multumite, că plutesc singure în atmosferă. Sunt 
monomere. 

Din punct de vedere chimic, gazele nobile nu sunt foarte interesante, 
pentru că nu se întâmplă nimic cu ele. Din contră, argonul se foloseşte 
alături de azot, în laboratoare, drept gaz de protecţie. inchipuiti-va ca 
vreţi să faceţi o reacţie chimică în laborator, dar substanţele cu care 
lucraţi sunt atât de sensibile la aer, că intră imediat în contact cu 
oxigenul. Alte substanţe sunt sensibile la apă şi simpla umiditate a 
aerului dintr-un spațiu normal este suficientă pentru a o da gata. 

Mă rog, s-o dea gata este un fel de a spune. O substanţă sensibilă la 
aer preferă oxigenul. Pentru ea nu există nimic mai palpitant decât să 
intre în reacție cu acest element. Dar chimiștii sunt capabili să încheie 
mariaje forțate, să aducă laolaltă elemente care de regulă nu se înghit. O 
metodă este 
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să dai afară aerul şi să pui întreaga aparatură sub o atmosferă de argon. 
Imediat ce argonul mizantrop respinge tot aerul, chimistiiisi pot vedea in 
liniște de reacții, fără să se mai sinchisească de oxigen sau de umiditatea 
aerului. 

Dacă gazele nobile nu ar fi atât de leneșe, să inspirăm heliu ca să ne 
alegem cu o voce subţire ar fi o idee foarte proastă. Gazul pur de oxigen 
trebuie savurat cu precauţie (vom mai vorbi despre aceasta în Capitolul 
10). 

Gazele rare îşi văd de treabă şi se poziţionează astfel deasupra 
tuturor. O adevărată inspirație, mai ales când ai de-a face cu bărbaţi 
libidinosi la vagonul-restaurant. Odată ce ai deprins configuraţia gazelor 
nobile, nu mai simţi nevoia să ripostezi. Acesta este motivul pentru care 
eu şi vafele mele belgiene am ales să reacţionăm cu superioritate, 
asemenea unei molecule monomere de argon. 


Odată întoarsă la locul meu, calmul meu superior s-a evaporat când 
am constatat că în tren nu funcționează conexiunea de internet. Asta 
mi-a pus capac. Aveam o grămadă de treabă. Un alt domn în vârstă, 
mult mai agreabil, care stătea vizavi, a început să râdă pe sub mustață: 

— Ah, în ziua de azi nici nu ştii ce să te mai faci fără inter- net, nu-i 
asa? s-a mirat el si mi-a oferit ziarul său. 


> Li 
Nu m-am mai obosit să-i explic ce înseamnă astăzi inter- netul. 


De data asta stau în colţul balconului, spânzurată peste balustradă, 
încercând să receptionez semnal la telefonul mobil. Sunt ruptă de lume, 
mai putin în colțul acesta de balcon unde am suficient semnal ca s-o pot 
suna pe Christine. 

— Pot să vin până la tine? Nu stau mult. A căzut internetul și 
trebuie să-mi încarce videoclipul. 


— Ce, din nou? 


Intr-adevar, este a doua oară într-o lună când nu mai am conexiune 
la reţea, un lucru fatal într-o locuință unde nu ai » î 


semnal la telefonul mobil. Cred că n-ar fi rău să mă asigur împotriva 
acestui risc. 

— Sigur, treci pe la mine, am nevoie oricum să mă deconectez 
putin. 


Mare noroc că am ajuns să locuiesc din nou în acelaşi oraş cu 
Christine. Me-am cunoscut când ne pregăteam doctoratul la acelaşi 
profesor şi ne-am sprijinit una pe alta pe tot parcursul perioadei. Să nu 
vă inchipuiti acum că suntem extraordinar de inteligente doar pentru că 
ne-am făcut doctoratul. Aproape 85% dintre absolvenţii de chimie se 
apucă de asta după ce termină studiile de master. Pare pregătirea 
standard pentru un chimist. Ca să faci un doctorat ai nevoie de o 
rezistentă ridicată 1 la frustrări, din acest punct de vedere poți să fii 
mândru dacă îl termini. Totuși, nu trebuie să ţi-o iei în cap. 

Dincolo de gradul academic, Christine este totuși o ţipă foarte 
inteligentă. După doctorat a continuat cu studii postdoctorale în SUA. 
Pentru necunoscători: postdoctoranzii se aseamănă cu doctoranzii, doar 
că au deja un doctorat, însă continuă să se lase exploataţi la facultate. 
Dacă ar trebui să descriu ierarhia academică la o universitate, aș putea 
spune cu cinism că sus stau profesorii, precum zeii în Olimp, jos se 
strofoacă absolvenţii, forța de muncă ieftină, iar înaintea lor isi fac loc 
cu greu postdoctoranzii (studenţii obișnuiți nici nu merită să fie 
pomeniti aici). în ierarhia academică, postdoc- toratul este treapta 
pregătitoare pentru profesorat. Și în mediul de afaceri tot mai multe 
companii farmaceutice caută candidaţi cu studii postdoctorale pentru 


poziţiile lor de începători. O inflaţie absurdă de calificări. 
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între timp, prietenul meu Daniel, fost coleg de şcoală si absolvent de 
studii economice, care habar nu avea să calculeze o ecuație exponențială, 
câștigă mai mult decât orice postdoctorand. Dar nu compensatia pune pe 
fugă candidaţii la o carieră universitară. Cine vrea să îşi facă un nume 
într-o universitate trebuie să-şi sacrifice viata, inclusiv cea privată și 
somnul, pe altarul științei. Nu există sfârşit de săptămână în care 
Christine să nu muncească. Chiar dacă locuim în acelaşi oraș, apuc s-o 
văd doar dacă o vizitez la laborator, în plus, toate eforturile nu 
garantează siguranța locului de muncă. îti duci viata de la un contract 
determinat la altul. 


1 1 
într-o carieră academică există o singură staţie terminus: profesoratul pe 
viata. Dacă esti foarte bun, ai sansa să ajungi aici pe la 40 de ani. Chiar 
dacă doar puţini şi numai cei mai buni ajung să termine studiile 
postdoctorale, tot nu există destule catedre pentru toți. Munca susţinută, 
inteligenţa si talentul nu sunt suficiente, ai nevoie şi de o portie mare de 
noroc. Cine nu reuşeşte să pună mâna pe o catedră se trezește într-o zi 
supracalificat şi trebuie să candideze în industrie, concurând poate chiar 
pe aceleaşi locuri cu propriii studenți. 

De ce ai face asta? Doar de dragul ştiinţei? Este adevărat, cercetarea 
are nevoie de idealişti, devotați principiilor fundamentale ale ştiinţei. La 
bază stă dorința de a urma o profesie cu plusvaloare socială. Pompos 
spus: să te pui în slujba umanităţii sau să faci lumea un pic mai bună! De 
ce poate fi periculos acest gând, o arată o opinie interesantă a lui Ranga 
Yogeshwar intitulată „Eu cu ce mă aleg din asta?” („What's in it for 
me?”). El reflectează asupra „valorii” ştiinţei şi avertizează împotriva 
comercializării cercetării sau $i mai simplu împotriva întrebării: „Dar noi 
ce câştigăm de aici?” Un citat mai jos: 


Cine reduce [...] curiozitatea ştiinţifică si imboldul profund de a 
înțelege mai bine lumea la categorii economice, acela greseste. Pentru 
că nu tot ce cercetăm se înscrie în acest tipar. Cu ce „ne alegem”, de 
exemplu, din „domeniul special de cercetare 933”, care oferă noi 
interpretări textelor antice şi medievale? Este susținut cu 11,5 milioane 
de euro. DFG [Societatea Germană de Cercetare] susține un proiect 
despre templul egiptean antic din Edfu, unde hieroglifele sanctuarului, 
ale camerei de sacrificiu şi o mare parte a vestibulului au fost traduse 
cu banii din impozitele noastre. Care este utilitatea imediată acestei 
cercetări? Traducerea hieroglifelor egiptene antice nu va creşte 
produsul intern brut si nici economia în general. Cu toate acestea, nu 
este stiinta un lucru extraordinar? Ea încear- că să rezolve enigma 
unei culturi superioare şi ne lărgește înțelegerea trecutului. Nici din 
cercetarea caracteristicilor bozonului Higgs sau din demonstrația 
existenței undelor gravitaționale nu rezultă un „return on investment” 
economic, iar folosirea rezultatelor din aceste discipline în domenii 
care aduc profit economic nu este un argument bun. De decenii observ 
cum știința isi legitimează în exterior elanul interior, curiozitatea si 
dorința de cunoaştere cu argumente utilitariste. [...] 

Oare nu este timpul ca ştiinţa să aducă, cu siguranţa ei de sine si cu 
pasiune, o contrapondere perspectivei economice înguste? 


Ideea că cercetarea trebuie să se pună în slujba omenirii este nobilă. 
Dar de multe ori interesele umane sunt de natură economică si 
financiară. Această mentalitate utilitaristă pune în pericol independența 
cercetării. O autonomie esenţială în societate, o voce care trebuie să 
slujească adevărului înaintea tuturor intereselor individuale. Doar atunci 
ştiinţa va putea face lumea mai bună, cum se spune atât de frumos. 
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Dar cercetatoarele si cercetatorii se intreaba la randul lor: ,,What’s in 
it for me?” Ranga observa mai departe: 


De exemplu, la Google DeepMind in Londra, in 2016, costurile cu 
personalul format din 400 de angajati s-au ridicat la 138 milioane de 
dolari, in medie 345 000 de dolari pe angajat. Consecinta: cercetatori 
de elita părăsesc institutele de cercetare şi universităţile, ca să se puna 
în serviciul companiilor private mari, care plătesc bine. Ideea „What's 
in it for me?" văduveşte tot mai mult de competențe de specialitate 
institutele publice și independente, care se trezesc confruntate tot mai 
acut cu lipsa de creiere. 


Doar că: atunci când „What's in it for me?” se traduce în mintea 
cercetătorilor buni cu „Nu vreau să mă mai las exploatat”, „Am şi eu 
dreptul la o viata privată” sau „Mai am o fărâmă de stimă pentru propria 
persoană” - nu este de mirare că tot mai multi oameni de stiintă 
remarcabili întorc 1 » 1 
spatele universităţilor și se îndreaptă către domeniul privat, unde măcar 
sunt mai bine plătiți. 

La rândul ei, Christine si-a dat ca termen-limita vârsta de 1 
35 de ani. Dacă până atunci nu vede că are șanse să devină profesor, îşi 
ia talpasita. Este cel mai tânăr lector al institutului de cercetare și pana 
acum are rezultate excelente. Vom vedea în timp dacă va rămâne sau nu 
în cercetare. 

Postdoctoratul si l-a făcut la Massachusetts Institute of Technology 
(pe scurt MIT) în Boston, ,,Harvardul ştiinţelor naturii”. în această 
perioadă au curtat-o multi. A fost invitată la interviuri în industria 
chimică din Germania și a avut în mână o ofertă de la McKinsey. Şi-a 
dorit să rămână în cercetare şi, în cele din urmă, a ales poziţia pe care se 
află astăzi. Mie mi se pare o alegere pe cât de neinspirată, pe atât 


de demnă de laudă. Neinspirată, pentru că este exploatată de sistem. 
Demnă de laudă, pentru că este nevoie de oameni ca ea, care să 
schimbe sistemul si pentru că nu se lasă orbită de mirajul „What's in it 
for me?”. în plus, mă bucur că s-a întors în Germania gi imi este 
aproape. 

Christine este legătura mea cea mai strânsă cu laboratorul și cu 
mediul universitar. Uneori mă lasă să filmez în laborator. Nu mai spun 
că are internet de mare viteză, cu care mi-a salvat viata si ultima oară. 
îmi copiez pe un stick videoclipul şi pornesc spre institut. 

Institutul este un centru de cercetare interdisciplinar, unde granițele 
dintre diversele domenii de specialitate se întrepătrund. De exemplu, 
Christine colaborează îndeaproape cu un inginer şi o informaticiană. în 
ziua de astăzi nu progresezi cine ştie ce dacă te limitezi comod la 
propriul domeniu de cercetare. Problemele mari ale lumii contemporane 
depășesc domeniile individuale şi trebuie rezolvate interdisciplinar. 
Oricum graniţele între diversele specialităţi sunt arbitrare. Christine 
studiază aspecte mai apropiate de fizică decât de orice alt domeniu din 
chimie. în perioada doctoratului, domeniile noastre de cercetare erau 
atât de diferite, încât nu am reușit niciodată să lucrăm la un proiect 
comun, deşi ne-am dorit mult asta. 


Chimia se împarte în trei arii: chimia anorganică, chimia organică şi 
chimia fizică. Fireşte că există si alte ramuri, dar acestea sunt cele mai 
importante şi care se studiază în detaliu la fiecare facultate de profil. 

Aşa cum îi spune şi numele, chimia fizică este legătura dintre fizică 
si chimie. Aici se încadrează termodinamica si mecanica cuantică, dar 
şi ce face Christine, respectiv predicția reacțiilor chimice cu ajutorul 
simulărilor pe computer. 
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Chimia organica se invarte in principal in jurul unui singur element: 
carbonul (C) si toate elementele care se combina cu el, cum ar fi 
hidrogenul (H), oxigenul (O), azotul (N) şi fosforul (P). Chimia organică 
se ocupă „doar” de toate legăturile şi reacțiile care conţin carbon. Spun 
„doar” cu ghilimele, deoarece chimia organică reprezintă un domeniu 
copleșitor. Toată viaţa de pe Pământ are la bază carbonul. Suntem 
formaţi din carbon. Această carte este formată din carbon. Orice formulă 
chimică pe care o veţi găsi în această carte se bazează pe carbon. Putem 
chiar să pornim de la premisa că viata extraterestră - dacă există - are la 
bază carbonul, pentru că niciun alt element chimic nu este atât de divers. 

Dacă se întâmplă să citiţi cartea aceasta pe e-reader sau pe tabletă, 
atunci $i chimia anorganică joacă un rol important. Chimia an-organica, 
adică „ne-organică”, se ocupă de tot ce nu este carbon. Pare mult dacă te 
uiţi în sistemul periodic, dar, la prima vedere, în natură nu găseşti cine 
ştie ce: în special săruri, minerale şi metale. Unii chimisti organici 
pretind cu superioritate că omologii lor din ramura anorganică se ocupă 
doar de pietre. în primul rând, pietrele nici măcar nu sunt atât de 
plicticoase, iar în al doilea rând chimia anorganică poate mult mai multe 
şi este destul de trăsnită. Printre altele, constituie baza tuturor 
gadgeturilor tehnice. De exemplu, telefonul inteligent este o operă a 
chimiei anorganice. Cu un pic de răbdare descoperi cum poate să tina 
mai mult acumulatorul de telefon mobil, iar aceasta reprezintă totuși o 
privire mai atentă aruncată în chimia telefonului mobil, nu? 


Telefoanele noastre inteligente se compun din peste 70 de elemente 
diferite. De exemplu, câteva sute de miligrame de argint şi în jur de 30 de 
miligrame de aur. Ecranul este brăzdat de o reţea extrem de subţire de 
fire de oxid de indiu, care » » 


captează conductivitatea electrică a degetelor noastre $i mij- 
locesc „touch-ul”, atingerea pe ecran. 

Ce face telefonul inteligent cu adevărat inteligent este o 
grupă specială de metale preţioase, care se numesc pămân- 
turi rare. în tabelul periodic le veți găsi în grupele secunda- 
re, printre ele se numără scandiul (Sc), ytriul (Y) şi întreaga 
grupă de lantanide. De regulă ele se grupează cu actinidele, 
pentru că altfel tabelul periodic ar deveni prea larg. 

La prima vedere, pământurile rare ies în evidenţă prin 
nume spectaculoase. Elementele terbiu (Tb), praseodim (Pr), 
ytriu (Y), gadoliniu (Gd) sau europiu (Eu) sunt responsabile de 
culorile luminoase ale ecranului, care ne pun în cea mai bună 
lumină pozele de pe Instagram. Elementele neodim (Nd) şi 
disprosiu (Dy) transformă magnetii normali în supermagneti, 
care se instaleaza in megafoane si microfoane. Cele doua 
pământuri rare mai sunt utilizate 


cu vibrații. si in tehnica alarmelor > 
I 


Becurile economice contin 
> 
pământuri rare pentru o lumină 
naturală. Aceste metale mai sunt 
folosite si la celulele solare si în 
>> 
instalatiile eoliene. Ele au efect 
chiar si in cantităti foarte mici, 

> 


ceea ce le-a atras porecla de 
„metale-condiment”. (Aceasta 
este o jignire adusă sodiului, 
care este tot un metal si care 
ar fi meritat cel mai bine acest 
nume, având în vedere că este principalul component al sării!) 
în ciuda utilizării în câteva domenii sustenabile, extra- 

gerea pământurilor rare este departe de a fi sustenabilă. 
Metalele acestea nu sunt atât de rare pe cât le arată numele. 
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Ele apar chiar frecvent in scoarta terestra, dar sunt foarte dispersate in 
roci. De aceea extragerea este scumpă, presupune mult efort şi nu se 
realizează în cele mai bune condiţii de muncă. Pământurile rare se 
găsesc cel mai mult în China. Pe unele dintre aceste substanţe ţara 
aproape că deţine monopolul. Un mare avantaj competitiv într-o eră 
digitală, în care trebuie să plec de acasă imediat ce rămân fără conexiune 
la internet. 


Cucât cumpărăm mai multe telefoane mobile, cu atât preţul 
pământurilor rare creşte. Cu toate acestea, comercianții de telefonie 
mobilă ne imbie cu abonamente prin care poți să-ți înlocuiesti anual 
telefonul cu un model mai nou. Dacă tele- I 
foanele noastre nu sunt folosite sustenabil si reciclate mai 1 
bine, cât de curând vom avea o mare problemă. Plasticul nu este singura 


problemă de mediu în societatea noastră modernă. Sigur că majoritatea 
telefoanelor mobile şi a tabletelor sunt fabricate în așa fel încât să nu se 
repare uşor. O baterie mai veche sau un ecran ciobit sunt pentru mulți 
motive întemeiate să investească într-un telefon nou. (Fireşte că telefo- 
nul s-ar putea repara, dar cum ne-am descurca o zi fără el?) 

Nu este vina producătorilor că ecranele telefoanelor mobile se 
strică atât de repede. Din contră, ele sunt destul de rezistente, datorită 
unui truc chimic genial. Cele mai multe ecrane nu sunt din sticlă 
obișnuită, ci din sticlă Gorilla Glass. Pentru fabricare se ia o asa- 
numită sticlă din alumo- 9 
silicat, adică din atomi de siliciu, aluminiu și oxigen, care formează o 
structură tridimensională. Această structură este încărcată negativ si 
neutralizată prin ioni de sodiu incarcati pozitiv plasați în golurile 
structurii. Dar aceasta nu este încă „Gorillaglas”. Pentru aceasta, sticla 
de alumosilicat se introduce într-o soluție salină fierbinte, în care sunt 


ioni pozitivi de potasiu. 


De potasiu ştim de la sărurile de potasiu din producția de săpun. 
Dacă vă uitaţi în tabelul periodic, veţi descoperi pota- siul (K) imediat 
sub sodiu (Na). Si el este un asa-numit metal alcalin. La fel ca sodiul, 
potasiul apare de cele mai multe ori ca ion încărcat pozitiv (regula 
octetului, mai ţineţi minte?), însă ionul de potasiu este semnificativ mai 
mare decât ionul de sodiu. 

Ce înseamnă asta pentru sticla noastră? Când sticla se introduce în 
soluția salină de potasiu, ionii de potasiu care sunt mai mari împing 
ionii de sodiu în golurile structurii de silicat si îi înlocuiesc. 
Temperatura înaltă şi mișcarea tuturor elementelor ușurează acest 
schimb destul de incomod. Când totul se răceşte din nou, în urmă 
rămâne o sticlă cu o structură chimică uşor modificată, în care ioni de 
potasiu un pic cam voluminoşi se înghesuie în găuri un pic cam 
strâmte. Aceasta asigură o compresie mai mare și un material mai 
rezistent: Gorillaglas. 

Si atunci, de ce se sparg atât de multe ecrane de telefon mobil? 
Dacă ar fi o sticlă normală, s-ar sparge şi mai multe, în funcţie de cât de 
tare se zdruncină sticla, un ecran poate trece cu bine sau nu peste o 
căzătură. Dacă telefonul cade drept, atunci sunt șanse mari să nu se 
întâmple nimic, pentru că impactul se distribuie pe o suprafață mai 
mare. Ne aducem aminte de la presiunea atmosferică din Capitolul 5: 
presiunea este forţa per suprafață şi cu cât suprafaţa este mai mică, cu 
atât presiunea este mai mare. Dacă mobilul cade doar pe colt, atunci 
sunt puține şanse să scape întreg. 

Din acelaşi motiv, dacă vă aflati într-un lift care se prăbuşește, ar fi 
bine dacă v-aţi putea întinde la podea, astfel ca forţa impactului să se 
distribuie pe o suprafață cât mai mare. Doar că este destul de greu să te 
întinzi când te afli într-o stare de imponderabilitate artificială. Ca să 
mergi la 
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sigur, ar trebui sa te intinzi pe jos de cum intri in lift, ceea ce ar putea 
crea rumoare in randul celorlalti pasageri. Dar nu va temeti, lifturile sunt 
bine asigurate, nu au cum sa se prabuseasca. 

Recomandat este să vă cumpăraţi o husă pentru mobil, chiar dacă 
astfel subtirelul şi elegantul telefon se îngroaşă putin. Ecranul meu nu s- 
a spart niciodată. Dar în autobuz, în drum spre Christine, constat că 
bateria mea este aproape descărcată, asa că închid telefonul. 


Bateriile de telefon - eterna poveste, nu-i asa? Mai ştiţi cât tinea 
acumulatorul de telefon acum 15 ani? îl incar- I 


cai după trei sau șase zile, în funcţie de cât de mult te jucai Șarpele pe 
telefon. în prezent sunt mulțumită dacă reuşesc să supraviețuiesc o zi 
fără să-l încarce. Odată ce veţi înțelege cum funcţionează chimic o 
baterie de mobil, veţi sti si ce este de făcut ca să profitati de ea mai mult 
timp. lar aici ajungem la celălalt aspect al „What’s in it for me?”. Tot 
mai des aud că după o anumită vârstă oricum nu mai ai nevoie de științe 
naturale. Deci nu merită să te omori prea tare la şcoală. Eu sper că măcar 
acum v-aţi schimbat părerea. 


Aşadar: există mai multe feluri de baterii sau acumulatori, t 
Cel mai frecvent utilizate în viata de zi cu zi sunt aşa-numitele baterii 


sau acumulatori litiu-ion. Le folosește și Apple, pe a cărui pagină de 
internet scrie: în comparație cu bateriile tradiționale, bateriile litiu-ion 
se încarcă mai repede, durează mai mult si au o densitate a puterii mai 
mare, o durată de viata mai lungă la o greutate scăzută. Se pare că 
există motive întemeiate pentru care telefoanele mobile, tabletele, lapto- 
purile si chiar şi mașinile Tesla funcționează cu acumulatori litiu-ion. 

în acest capitol voi vorbi doar despre bateriile reîncăr- cabile, fie că 
le numesc acumulatori sau baterii. Câteva 


diferente: bateriile, numite si baterii primare, nu mai pot fi reîncărcate 
după utilizare. Acumulatorii, sau bateriile secundare, se pot încărca din 
nou. Pentru că acumulatorii nu sunt altceva decât baterii reîncărcabile, 
ei sunt la rândul lor baterii si pot fi denumiți ca atare. O baterie 
alimentează un aparat cu curent, adică cu un flux de electroni. Este un 
depozit ambulant de electroni. O baterie este construită după acest 
principiu: 


Anod Catod 
Principiul de bază al uvnei baterii 


Cele mai importante componente sunt așa-numiții electrozi, unul la 
polul plus şi celălalt la polul minus. Electrodul încărcat pozitiv se 
numeşte catod, cel încărcat negativ, anod. Ne putem închipui că cei doi 
poli sunt legați printr-un cablu conductor care trece prin telefon şi 
alimentează părțile componente ale acestuia cu curent. Electronii se 
mişcă prin telefon de la anod la catod. în baterie, cei doi electroni sunt 
legați la rândul lor, printr-un aşa-numit electrolit. Aceasta este o 
denumire comună pentru lichidele şi substanţele care pot transmite 
sarcini electrice. Doar că electrolitii nu conduc electroni, ci ioni pozitivi 
sau negativi. Chiar și noi suntem compuşi în mare parte din electrolit, 
respectiv din apă cu ioni încărcati diferit. 
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Modelul de bază al unei baterii este: catod, anod și elec- trolit. In 
funcție de baterie, se folosesc diverse substanțe chimice pentru cele trei 
elemente. 

La o baterie litiu-ion catodul este compus de cele mai multe ori dintr- 
o combinaţie de litiu, oxigen şi un alt metal, de exemplu cobalt. Pe scurt, 
oxid de litiu şi cobalt. Atomii de cobalt şi de oxigen formează straturi, 
între care se instalează litiu-ionii. 

Anodul este compus de cele mai multe ori din grafit, adică din 
carbon. Si grafitul este stratificat. 

Dacă îmi conectez acum telefonul la cablul de alimentare, exercit din 
exterior o tensiune inversă asupra bateriei. Se întâmplă ceva ciudat, cel 
puţin lingvistic. Nu am învăţat bine cei doi termeni noi, anod si catod, si 
trebuie să-i inversăm. La alimentare, electrozii pozitivi din oxid de litiu şi 
cobalt se numesc anod si electrozii negativi din grafit, catod. Deci exact 
pe dos ca la descărcare. De ce le place chimistilor să-și complice viata? 
Din cauza reacţiilor chimice din electrozi. O să mai povestim despre ele, 
dar până atunci probabil că este mai simplu să pomenim doar despre 
polul plus şi polul minus. 

Când îmi încarce telefonul, polul minus se încarcă cu electroni care 
pătrund în grafit. Prin acumularea de electroni se crează un surplus de 
sarcină negativă care îngreunează alimentarea. Sarcinile de același semn, 
fie ele pozitiv sau negativ, se resping. Aşa că nu este chiar ușor să încarci 
un electrod cu electroni incarcati negativ. Sarcinile de semn diferit se 
atrag, iar aici intră în scenă litiu-ionii incarcati pozitiv şi care dau numele 
bateriei litiu-ion. Ei se furișează de la polul plus, din electrodul din oxid 
de litiu şi cobalt, călătoresc prin elec- trolit către electrodul de grafit şi se 
întâlnesc la polul minus cu electronii negativi. Această egalizare de 
sarcină permite o încărcare cu electroni. 


Acumulator litiu-ion 


Row Electrozi Electrolit Electrozi 
Incărcător din grafit din oxid de litiu 
şi cobalt 


Doar că electronii nu stau degeaba, ci se combină în reacţii chimice. 
Pentru aceia dintre voi care sunteti chimisti, asa arată reacția de 
egalizare: Cn +xLi* +xe' devine LixC, Dar fiți fără grijă, 
necunoscătorii se pot concentra doar pe o parte a formulei, respectiv „+ 
xe ”. Unde „x” semnifică o cantitate oarecare, iar „e ” reprezintă 
electronul. Asta înseamnă că în această reacție chimică sunt acceptaţi 
electroni. Procesul poartă numele de reducere. Vorbim despre reducere 
de fiecare dată când electronii sunt acceptaţi într-un element, un ion sau 
o legătură chimică. 

Pentru că mi-am alimentat pe săturate polul minus cu electroni şi 
pentru că în polul plus nu există nimic, sarcinile dintre cei doi poli, 
tensiunea dintre ei se egalizează. Putem să ne închipuim tensiunea 
electrică ca pe un baraj de electroni. Să încarci polul minus cu electroni 
este ca $i cum ai aduce apă din aval în amonte. Dacă ridic barajul, apa 


se va revărsa în 
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O SĂ RÂZI, TOTUL E CHIMIE! 


DR cascada. Exact asta se și întâmplă cand scot cablul de alimentare. Odată 
ce folosesc telefonul, reacția chimică se inversează: electronii primiți 


sunt risipiţi din nou. Ei se zbenguie de colo colo în telefon, sub formă de 
m curent electric. Această reacție contrară reducerii se numeşte oxidare. 
NG Oxidarea este reacția chimică prin care se cedează electroni. 

UY In vreme ce electronii cedati alimentează telefonul, litiu-ionii se 
EN întorc, pe drumul cunoscut prin electrolit. La celălalt capăt, la polul plus, 
KI electronii şi litiu-ionii se întâlnesc din nou. Când toți electronii au fost 
M 


absorbiți de cealaltă parte, bateria este din nou descărcată și procesul se 
reia de la capăt! 


Electrozi  Electrolit Electrozi 
din grafit din 0?<id de litiu 
și cobalt 


Pentru că litiu-ionii din cei doi electrozi pleacă si vin la fiecare 
alimentare - am putea spune că se leagănă încoace si-ncolo -, toată povestea se 
mai numeşte si principiul kO pp ? 

Z leaganului. 


Dar să ne întoarcem la încurcătura noastră cu catodul si 
anodul. La o baterie care nu se poate încărca, la polul plus 
este mereu catodul, în vreme ce la polul minus este anodul. 
La o baterie reîncărcabilă acest lucru nu este valabil decât pe 
jumătate, pentru că tocmai ce am văzut că încărcarea şi des- 
cărcarea sunt două procese chimice contrare. De aceea aici 
catodul si anodul trebuie definiti altfel: anodul este electro- 
»> 
dul la care se întâmplă oxidarea. în aceeași manieră, catodul 
este electrodul la care se întâmplă reducerea. 

La încărcarea telefonului mobil, la polul minus se întâm- 
plă reducerea, iar la polul plus, oxidarea. La descărcare este 
exact invers. Oxidarea şi reducerea se întâmplă mereu para- 
lel şi niciodată izolat, permanent se cedează (oxidare) şi se 
acceptă (reducere) electroni. Pe scurt: reacţii redox. Şi cu 
aceasta ati terminat introducerea în chimia redox - felicitări! 
> 


Tot auzim că e bine să lași telefonul să se descarce com- 
» 

plet înainte să-l încarci si că trebuie să fii atent să nu încarci 
prea mult bateria. Așa este pentru bateriile de nichel, pe 
care le folosim la telecomenzile TV sau la bateriile de plumb. 
Dar bateriile moderne litiu-ion pot fi lăsate la încărcat dupa 
pofta inimii, pentru că ele oricum opresc automat încărcarea 
atunci când acumulatorul este plin. Altfel un telefon mobil ar 
putea deveni o jucărie destul de periculoasă. S-a şi întâmplat 
de fapt în 2016, când aparate Samsung Galaxy Note 7 au înce- 
put să explodeze spontan. în baterie, materialele încărcate cu 
energie sunt izolate de mediul extern şi de potenţialii parte- 
neri de reacție. La temperaturi ridicate, în cazul în care apa- 
ratul este deteriorat sau în cazul defectelor de fabricaţie care 


— 
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combinatie cu solutii inflamabile, care fac parte din electro- 
lit, ajungem să ţinem în mână o minibomba perfectă. 

Pentru coproducătorul bateriei litiu-ion, John Goode- 
nough, modelele actuale nu sunt încă „good enough” (sufi- 
cient de bune), de aceea lucrează la o variantă mai sigură. 
Soluţia pare să fie un electrolit solid, similar cu sticla. Nu vă 
îngrijorați, nu este cazul să le așteptăm cu sufletul la gură, 
speriați că modelele actuale nu sunt suficient de sigure. 
Produsul Samsung exploda din cauza unei erori de fabricație, 
care sperăm să nu se mai repete curând. Dar, vai, n-aş 
vrea să mă gândesc cum ar exploda bateria litiu-ion a unui 
autoturism Tesla. 

Cu toate acestea, căldura extremă nu este bună, prin- 

tre altele si pentru că reacțiile chimice sunt mult mai rapi- 
de la temperaturi ridicate. O supraîncălzire a telefonului 
mobil duce la o descărcare mai rapidă a aparatului. Durata 
de viaţă totală a unei baterii de telefon mobil sau de laptop 
se prelungește dacă aparatul nu este cald. în plus, este bine 
să aveţi mereu la voi un cablu de alimentare, pentru că bate- 
riile litiu-ion durează mai mult dacă le ţineţi cât mai incar- 
cate. Cu fiecare descărcare, materialele se uzează si bateriile 
îşi pierd eficiența. Cu cât este mai încărcată bateria, înainte 
să puneţi din nou telefonul la încărcat, cu atât durează mai 
mult. Așadar: lăsați laptopul în priză şi incarcati telefonul cât 
mai des. lar dacă sunteți pe drum, fără încărcător, mai bine 
inchideti telefonul decât să-l lăsati să se descarce. 

De aceea mi-am închis si eu telefonul, doar că nu a fost o 

idee prea bună, pentru că acum am iar nevoie de el. 

„Am ajuns”, îi scriu lui Christine. 

„Lateral”, îmi răspunde ea. 

De cele mai multe ori Christine mă lasă să intru în institut 
pe intrarea laterală, pentru că domnul Lăssig m-a luat la ochi. 


Domnul Lăssig este responsabil cu paza şi securitatea institutului, 
inclusiv a laboratorului. Astăzi ar ridica cu siguranță din sprâncene, 
dacă m-ar vedea în sandale și pantaloni scurți. Nu, nu pentru că este 
vreun obsedat care agaţă femei în vagoanele-restaurant, ci pentru ca, din 
motive de siguranţă, în laborator nu se intră decât cu pantofi închiși şi 
cu pantaloni lungi. Este de la sine înţeles că nu am voie să pun mâna pe 
nimic în laborator, chiar dacă sunt chimistă cu diplomă. Doar 
angajaţilor institutului li se permite aceasta, pentru că ei au fost instruiți 
de domnul Lăssig. 

Pentru că Christine munceşte și la sfârșit de săptămână, pot să 
folosesc uneori laboratorul ca platou de filmare. Pot turna azot lichid pe 
podea și pot să dansez prin ceață, arată minunat (cu pantofi închiși şi 
pantaloni lungi, desigur). Noroc că domnul Lăssig nu se uită pe 
YouTube. 

Mă strecor neobservată pe intrarea laterală şi ma indrept spre biroul 
lui Christine. Dar ea mă trage de mânecă şi-mi şopteşte: „Nu, 
dinozaurul”. 


119 


A 


O SĂ RÂZI, TOTUL E CHIMIE! 


NIY NIANN THE IVW "Yd 


OU 


Pui de dinozaur si 
burgeri-monstru 


aa 117 9997979777” dm 


eA Ra shoe b his 44 


In loc să mă conducă spre biroul ei, Christine maimpinge spre cantină. 
La fel ca majoritatea încăperilor din institut, $i cantina este un cub 
modern, de sticla. Arata bine, doar ca te simti observat permanent. Nu- 
i de mirare ca este goala, probabil ca nimeni nu vrea sa fie surprins 
cum leneveste. Christine isi poate permite o cafea in cutia de sticla, 
deoarece toti stiu aici cat de mult munceste. 


9 


Siin laboratoarele mari te poti uita din toate partile. Colegii din 
presă care ne vizitează se bucură probabil ca dau de atâţia pereți de 
sticlă pe care îi poţi umple cu formule. Dă bine în poze. Nu mă 
îndoiesc că angajaţii se simt supravegheați tot timpul. De fiecare data 
când mă aflu aici şi văd halatele albe în spatele ferestrelor de sticlă, nu 
pot să nu mă gândesc la șoarecii de laborator. Directorul institutului, 
Prof. Dr. Dr. he. Karl Kaussen, cunoscut pretutindeni ca „King K”, 
este foarte mândru de pereţii de sticlă. Anul trecut am avut privilegiul 
să vizitez împreună cu alti colegi din presa locală și universitară 
„spaţiile inovației”. 
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„Nu este grozav câtă lumină naturală avem în institut? Ştiţi ca 
lumina diurnă stimulează producerea de serotoni- na, hormonul 
fericirii? De aceea sunt angajații noştri atât de binedispuşi!”, ne spunea 
King K, în vreme ce ne conducea prin laboratoarele luminoase. 
Doctoranzii harnicuti dădeau din cap si zâmbeau cuminte. Atunci a fost 
prima oară când i-am asociat cu şoarecii de laborator. King K este un 
bărbat charismatic, dar ştiam de la Christine că în spatele imaginii de 
presă se ascunde un tiran în toată puterea cuvântului. De aceea nu am 
putut să nu observ frica ce se citea în spatele zâmbetelor angajaţilor. 
Prin simpla sa prezență King K trezea în doctoranzi reacția luptă-sau- 
fugi (mai degrabă fugi...). 

Legătura dintre „hormonul fericirii”, serotonina, şi buna dispoziţie 
nu este chiar atât de simplă. Serotonina este un hormon şi, ca 
majoritatea hormonilor, poate avea diverse efecte în organism, care la 
rândul lor au la bază reacții chimice complexe. Nu vreau să ramaneti cu 
impresia că efectele unui hormon se reduc la un singur lucru și că am 
avea „hormonul somnului”, melatonina, sau „hormonul stresului”, 
cortizolul. Printre alte funcţii, serotonina ne influenţează dispoziția, de 
aceea este asociată de decenii cu depresia. 

Se obişnuieşte să căutăm cauzele bolilor psihice și în neu- rochimie. 
Psihologii sunt de părere că Everything psychological is simultaneously 
biological - ,, Tot ce este psihologic este în acelaşi timp şi biologic”, (iar 
eu mă încumet să spun: Tot ce este biologic este în același timp si 
chimic... Dar aceasta nu înseamnă, din păcate, că putem descifra uşor şi 
simplu chimia corpului nostru.) Neuronii, adică celulele nervoase din 
creierul nostru, comunică transmițând molecule încolo si încoace. 
Celulele nervoase sunt conectate între ele prin sinapse. Ele nu se află în 
contact direct, între ele există un spaţiu liber minuscul, fanta sinaptică. 
Prin această fantă sunt transmise 


de la o celulă nervoasă la I 
alta. în cele din urmă, ele sunt parcate în așa-numiții receptori. Ne 


putem închipui receptorii ca pe un loc de parcare, ba chiar unul 
rezervat, unde se pot opri doar anumite molecule. Această parcare la 
receptor se traduce fie prin activarea, fie prin inhibarea unui semnal. 

Neurotransmitătorii au același rol ca hormonii - sunt substante- 
mesager. Dacă molecula este un neurotransmita- tor sau un hormon 
depinde de locul din corp în care este secretată. Dacă este secretată 
către sinapse, vorbim de un neu- rotransmitator. Dacă este produsaintr- 
o glandă, de exemplu, în glanda pituitară sau în glanda suprarenală, 
vorbim de un hormon. Serotonina poate fi şi hormon, și 
neurotransmitator. 

în anii 1970 s-a emis ipoteza că un nivel scăzut al seroto- ninei 
poate fi cauza depresiilor. S-a putut demonstra că un nivel crescut în 
creier ajută împotriva depresiei. De aceea, mult timp, explicaţia simplă 
a fost că depresia este cauzată de un dezechilibru chimic din creier. 
Medicamentele care ridicau nivelul de serotonină aveau rolul să lupte 
împotriva bolii. Dar ar fi prea uşor să pui cauzele unei boli psihice ca 
depresia doar pe seama lipsei unei mici molecule. Doar pentru că 
serotonina ajută în depresie nu înseamnă că lipsa ei este cauza bolii. 
Doar pentru că aspirina ajută împotriva durerilor de cap, nu înseamnă 
că lipsa ei le declanșează. Şi totuşi - în practică antidepresivele care 
ridică nivelul de serotonină sunt de folos multor oameni care suferă de 
depresie. Să fie vorba de un efect placebo? Luptăm doar împotriva 
simptomelor sau şi a cauzelor? Relaţia complexă dintre serotonină si 
depresie continuă să fie controversată. Dar asa este în ştiinţă. Cine 
lucrează câţiva ani în cercetare va avea parte de un dus rece. Este 
incontestabil că stiinta si tehnica ne-au adus departe, dar căutarea de 
noi cunoștințe este o treabă 
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draceasca. Rezultatele se contrazic sau nu se pot reproduce. In stiinta 
lucrurile nu sunt mereu clare sau logice. 

Există o parabolă care descrie bine știința si cercetarea, parabola 
oamenilor orbi şi a elefantului. Un grup de orbi cerceta un elefant, un 
animal necunoscut pentru ei. Puteau să-și facă o părere despre el doar 
prin atingere. Unul punea mâna pe colții de fildeş, altul pe trompa lungă, 
celălalt pe urechile mari și tot aşa. Când au făcut schimb de impresii, şi- 
au dat seama că fiecare dintre ei are altă idee despre animal. Unul era 
convins că este vorba de o ființă osoasă si ascuţită, altul îl contrazicea 
vehement. La fel se întâmplă și cu cercetătorii, mai ales când elefantul 
este o temă atât de complexă precum depresia. Ca să te apropii de 
realitate, trebuie să fii mai întâi în stare să înţelegi elefantul ca întreg, 
adunând observaţiile, initial contradictorii, şi punându-le apoi în 
perspectivă. Dar și atunci vom avea un elefant pe care l-am cercetat doar 
prin atingere. Continuăm să fim orbi. 

Când discut cu prietenii astfel de teme, ei mă întreabă: „Vrei să mă 
încânţi sau să mă sperii când îmi vorbeşti despre ştiinţă?” Ce să zic... 
Dacă este să ne gândim din nou la parabola cu orbii si cu elefantul - fără 
stiintă nu am fi doar orbi, dar nici măcar nu am putea atinge animalul. 


Dar să ieșim din întunericul parabolei şi să ne dedicăm chimiei 
creierului, un domeniu îndelung cercetat. Stau cu Christine la cantină si 
ne alimentăm creierul cu cafea. Acest organ nu este format doar din 
receptori pentru neurotrans- mitatori, ci şi pentru cofeină, de exemplu. 
Accidental, desigur, pentru că cofeina este foarte asemănătoare cu o altă 
moleculă din corp: adenozina. 

Mă rog, structurile chimice nu par foarte asemănătoare pentru noi, 
dar sunt așa pentru receptorul de adenozină din 
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creier. Mai bine zis, aici nu este vorba de aspect, ci de cat de bine se 
potriveste molecula in receptor. Locul de parcare al adenozinei este in 
așa fel construit încât adenozina sa încapă perfect în el. întâmplător, la 
fel şi cofeina. 

Rolul adenozinei este să ne dea de veste când obosim. Cu cât 
parchează mai multe molecule de adenozină la receptorii de adenozină, 
cu atât mai obosiţi ne simțim. De unde vine adenozina? Desigur că 
apariția ei este legată de consumul nostru de energie. Cu cât consumăm 
mai multă energie, cu atât se formează mai multă adenozină. De fiecare 
dată când corpul consumă energie, fie că este la sport sau pur și simplu 
când gândește sau respiră, el are nevoie de o moleculă numită 
adenozintrifosfat. La sport mai multă, la respirat mai puțină. 

Adenozintrifosfatul reprezintă unitatea de energie a corpului, 
prescurtat ATP. îmi place totuși să scriu întregul termen, pentru că asa 
este vizibil chiar și la nivel lingvistic că adenozintrifosfatul nu este 
decât adenozina pură care pierde cei trei fosfati. Retinem: cu cât 
consumăm mai multe molecule de ATP, cu atât se produce mai multă 
adenozină (un biolog 
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ar zice altceva, dar nu este cazul să complicăm inutil lucrurile). Cu cât 
adenozina ne blochează receptorii, cu atât sunt mai obosiţi. 
1 


Doar dacă nu cumva... CAFEA! Când ne alimentăm cu cofeină, 
este nevoie de aproximativ un sfert de oră până când moleculele de 
cofeina ajung la receptorii de adenozina si parchează acolo. Se poate 
întâmpla chiar să dea afară moleculele de adenozina existente acolo. 
Cofeina blochează locul de parcare, dar receptorul nu se prinde. El „nu 
vede” adenozina şi crede că este liber - iar noi credem că suntem treji! 


în ciuda cafelei, Christine este la pământ. Tocmai a aflat că lucrarea 
ei a fost respinsă, „Paper rejected”, cum se zice. „The only difference 
between screwing around and science is writing it down”, spune Adam 
Savage de la Myth Busters şi are dreptate. Un experiment nu este știință, 
decât în momentul în care îl documentezi temeinic şi apoi îl evaluezi. 
Odată ce 


aceste experimente conduc la o noua descoperire, totul poate fi publicat 
ca teză, „paper”. Dar în spatele acestui cuvânt scurt se ascunde un 
proces lung, de multe ori frustrant, o ştiinţă în sine. După ce ai adunat 
rezultatele şi le-ai ordonat în scris, documentul poate fi trimis unei 
reviste științifice. Redactorul revistei alege evaluatori, aşa numiţi 
reviewers, de cele mai multe ori profesori de la alte universități, care 
activează în același domeniu si care nu sunt cunoscuti de autor în 
procesul de evaluare. Aceştia citesc, evaluează manuscrisul și decid 
dacă merită să fie publicat. înainte de asta, lucrarea trebuie refăcută 
conform indicatiilor lor, de cele mai multe ori trebuie adăugate date şi 
experimente. Această evaluare a colegilor (peers) poartă numele de 
peer review. Ea este menită să asigure calitatea lucrărilor ştiinţifice 
publicate. 

O lucrare poate fi respinsă de mai multe reviste înainte să fie 
publicată, după revizii atente. Se întâmplă ca evaluatorul 1 să considere 
că lucrarea este foarte bună, în timp ce evaluatorul 2 să nu fie chiar 
convins. Așa s-a întâmplat şi la Christine. îmi arată comentariile 
evaluatorului 2: 

— Citește si tu, te rog. Este clar că tipul nu a înţeles paragraful 


acesta. 

— Sau tipa, o corectez eu. 

— Nu contează, omul ăsta nu a înţeles nimic. 

— Păi, nu este rău, îi spun eu. Poate nu trebuie decât să revizuiesti 
textul. 


t 


Chiar si într-o lucrare ştiinţifică există riscul să cazi în „capcana 
experţilor”. Ca expert, când vorbeşti despre munca ta, uiti ușor de cata 
ştiinţă este nevoie ca să înţelegi despre ce este vorba. Nu se întâmplă 
doar când îi explici chimia unui necunoscător la o petrecere. Oamenii 
de ştiinţă tind inconștient să se exprime complicat când vorbesc între 
ei. Le dă apă la moară si faptul că deseori oamenii se feresc să 
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admita cand nu inteleg ceva. Exista pericolul sa fii singurul prost care 
nu intelege si asta ar fi penibil. Ca universitar, desigur, nu-ti poti 
permite o asemenea ruşine. La început, pe când imi scriam lucrarea de 
doctorat şi asistam la prelegerile altor doctoranzi, eram convinsă că 
trebuie să fiu bătută în cap, de nu înţeleg aproape nimic. Nici ceilalți nu 
aveau întrebări. Dar mi-am dat seama destul de repede că multi aveau 
aceeaşi impresie. Astăzi ştiu că, de regulă, doar prelegerile erau 
ininteligibile. 

Cu o prelegere ininteligibilă nu pierzi decât timpul publicului, cu o 
lucrare de neînțeles iti tai singur craca de sub picioare. Cel mai bine este 
să ai mereu un partner dispus să verifice inteligibilitatea textului. Pentru 
că, la un moment dat, nu mai ești atât de sigur ce este de înțeles şi ce nu. 

— Poti să te uiti şi tu încă o dată peste lucrare? mă roagă Christine. 

— Sigur că da. Stiinta accesibilă este între timp domeniul meu de 
specialitate. 


De regulă, stăm la Christine la birou. Spre deosebire de celelalte 
„spaţii ale inovației”, biroul ei este doar pe jumătate de sticlă. în trecut 
obisnuiam să ne bucurăm de ceva intimitate I 
aici, dar, de curând, Christine a trebuit să împartă biroul - cu Dino. De 
fapt, Dino se numeşte 'Torben şi este postdoctorand la King K. Aduce un 
pic cu un oviraptor, de aceea l-am și poreclit pe ascuns, dar cu mult 
drag, Dino. Este un personaj foarte osos si se mișcă putin adus de spate. 
La început mi-am zis că asemănarea cu un oviraptor nu este chiar cea 
mai potrivită. Oviraptorii erau dinozauri vicleni care furau ouăle altor 
dinozauri. Torben nu ar face niciodată asa ceva. Christine » 


x» 


m-a lămurit că „hoţ de ouă”, cum se traduce oviraptor, este de fapt o 
confuzie. S-a găsit un schelet de oviraptor peste un 


cuib de oua si s-a tras gresit concluzia ca oviraptorul se afla la furat. 
Mai târziu s-a stabilit că erau ouăle lui. Elementar, dragul meu Watson. 
în concluzie, se pare că oviraptorii erau niște dinozauri foarte de treabă. 
Asa ca Torben. 


Torben este ciudatel într-un mod aparte şi o spun cu toată 
convingerea. Ati observat că şi eu sunt destul de ciudatica. Mi-e greu 
săprivesc lumea altfel decât prin lentilele ştiinţelor naturale. Doar dacă 
este neapărată nevoie mă pot teleporta în lumea tristă a unui neinitiat în 
ale ştiinţelor naturale si > >1 J 
pot conversa cu el, fără să ma dau de gol. Torben este deosebit de sfios, 


la granița cu anxietatea, şi nu exagerez și nici nu sunt ironică. 
Anxietatea socială, sau fobia socială, este o boală recunoscută conform 
DSM-5 (ediţia actuală a Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders). Nu vreau să pară că mă pricep să pun diagnostice psihice, 
în plus şi de la distanță. L-am întâlnit pe Dino doar o dată. Cele mai 
multe lucruri pe care le știu despre el mi le-a povestit Christine. Cand 
am fost aici ultima oară, el abia venise în institut. Stăteam la biroul 
Christinei, la biroul de vizavi stătea Dino, care părea că ar fi dat orice 
să nu fie acolo. Aveam cu mine o pungă cu bucăţi de măr uscat (măr 
adevărat, nu ce găsești la Haribo) şi i-am oferit câteva și lui Dino. A 
părut întâi să nu reacționeze, dar un ochi de cunoscător putea spune cu 
certitudine că îmi înregistrase oferta şi se gândea la ea. Soluţia în aceste 
situaţii, pentru care în engleză există minunatul termen awkward 
(ciudat), este să te faci că nu-ți dai seama de awkwardnessul situaţiei. 
La pauze de conversaţie mai lungi să nu începi să râzi nervos, ci să 
rămâi relaxat şi să aştepţi să vezi ce se întâmplă mai departe. (Și aici 
ajută atitudinea pământurilor rare!) Dacă stai să te gândești bine, multe 
convenţii sociale de relationare umană nu au un scop logic. lar unii 
ciudati nu pot gândi decât logic. De aceea stau închiși într-o bulă şi 
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se mişcă neajutorati în lumea dominată de small talk şi de alte convenţii 
sociale. De cele mai multe ori sunt catalogati pentru totdeauna ca freaks, 
ciudati, după câteva interacțiuni scurte. Dar dacă rămâi deschis, este doar 
o chestiune de timp până se sparge bula. Am trăit-o de multe ori pe 
pielea noastră, eu si Christine. în spatele celor mai tacuti dinozauri se 
ascund uneori cei mai tari tipi. Am ţinut punga de mere sub nasul lui 
Torben până a luat o bucată. Christine, care îl luase deja puţin sub aripa 
ei protectoare, i-a zis în glumă: 

— Sau este prea sănătos pentru tine? 

Torben i-a răspuns calm, în timp ce continua să tina responsabil 
bucata de măr în mână: 

— Am o alergie puternică la mere. 


— Ce face Dino? întreb. 

— Sunt mama lui, oftează Christine. Ştii cum sunt puii de rata pentru 
care primul obiect care se mişcă este mama lor si pe care îl urmează apoi 
oriunde s-ar duce? Dino este puiul meu de rată si eu sunt mama lui. 


o>» 


— Pui de dinozaur, o corectez eu şi mă întreb dacă așa făceau şi 
puii acestor animale. Până una alta, cea mai apropiată rudă încă în viață 
este cocoşul. 

— Este două şi jumătate, cantina se închide curând, dar el nu a 
mâncat pentru că nu am mâncat eu. 

-Uau! 

— Da. M-am obișnuit cu gândul că de acum existăm doar la pachet. 

Mi-i şi imaginez pe Christine şi pe Dino, peste 50 de ani, cum stau 
la gura focului şi tricotează. 

Ne îndreptăm cu pași repezi spre cantină, înainte să închidă. 
Christine vrea să vadă ce se întâmplă dacă nu-l ia pe Dino cu ea. 
Drumul spre cantină trece prin fata biroului ei. Tragem cu ochiul prin 
geam. Dino stă la calculatorul lui și pare să nu ne observe, dar Christine 
este sigură că o să vină curând după noi. Chiar dacă sunt si eu aici? Nu 
de alta, dar ultima oară aproape că l-am otrăvit. 


Apropo de otravă, anul trecut in fata cantinei de la facultate erau 
adunaţi vreo 30 de studenţi care demonstrau împotriva conservantilor. 
Eu cred că o cantină fără conservanti nu » » este o idee strălucită. Sunt 
o adeptă a mâncării sănătoase şi îmi gătesc singură şi cu ingrediente 
proaspete oricând pot. Dar într-o cantină în care mănâncă zilnic mii de 
oameni mă bucur că există conservanti. Lumea este un loc plin de 
bacterii, ciuperci și alte microorganisme. Şi ele trebuie să se hrănească 
cu ceva, de exemplu cu mâncarea noastră. Nu as avea nimic împotrivă 
să împart mâncarea cu ele, nu este ca $i cum as rămâne nemâncată, 
dacă nu ar transforma totul într-un dezastru scârbos si urât mirositor. 
De infecţii si toxiinfectii » » » » nici nu mai vorbesc. Ştim cu totii de 
Salmonella, dar lista este mult mai lungă. De exemplu, botulismul - 
sună a curent de 
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gândire filosofică, dar este o boală periculoasă a cărei cauză este carnea 
infestată. 

Pe lângă bacterii există $i procese chimice în urma cărora mâncarea 
se poate strica (sigur că substanţele otrăvitoare sunt si ele rezultatul unor 
reacţii chimice în schimbul de substanţe dintre bacterii, dar ştiţi de fapt 
la ce mă refer). Reacţia chimică clasică vinovată de deteriorarea 
alimentelor - am amintit-o deja când am vorbit despre încărcătorul de 
telefon mobil - este oxidarea. 

Oxidarea poat fi definită în mai multe feluri. în cazul bateriei de 
mobil, oxidarea este o reacție chimică prin care se cedează electroni. 
Este o definiție general valabilă. Oxidarea poate fi definită şi în sens mai 
restrâns şi mai literal, respectiv ca o reacție chimică cu oxigen. Când 
grăsimile intra în reacție cu oxigenul, când se oxidează, se râncezesc şi 
nu mai pot fi mâncate. Mărul tăiat îşi schimbă culoarea ca urmare a 
oxidării polifenolilor. Poate v-aţi pus deja întrebarea de ce unele soiuri 
de mere își schimbă mai repede culoarea decât altele. De regulă soiurile 
mai noi, precum Granny Smith sau Golden Delicious, sunt mai sărace în 
polifenoli. Lucru neplăcut pentru alergicii la mere ca Dino. Cu cât 
conținutul de fenoli este mai mare într-un măr, cu atât un alergic îl va 
suporta mai bine. 


Pentru oxidare se folosesc de regulă așa-numitele enzi- me. Ele 
aparțin familiei proteinelor şi le găsim peste tot, în oameni, animale, 
plante şi fructe. Sunt foarte diverse în structurile si funcțiile lor chimice 
si au în comun calitatea > I 1 
de catalizatori pentru reacţii chimice. Catalizator înseamnă că enzimele 


pot ajuta moleculele să facă ceea ce oricum își doresc, dar nu prea pot. 
Ca tânărul care-l ajută pe domnul mai în vârstă să coboare din troleibuz. 
Alte enzime par nişte agenţii matrimoniale, care aduc împreună 
partenerii de 


reacţie potriviti. Altele sunt niște ajutoare in bucătărie care se ocupă 
eficient de tăiatul legumelor. 

Enzimele sunt o clasă de substanțe impresionant de diversă. Merele 
nu-şi schimbă culoarea imediat cum dau de oxigen. Ele au o enzimă pe 
nume polifenoloxidază, pe scurt PPO, care le asistă în acest proces. 
Numele ne indică clar faptul că PPO este responsabilă de oxidarea 
polifenolilor şi că sufixul ,,-aza” este tipic pentru enzime. Nici 
procesele noastre metabolice nu funcționează fără enzime, pentru că 
cele mai multe reacţii vitale nu ar fi posibile sau ar fi mult mai lente 
fără enzime. De exemplu, eu nu pot să beau alcool, pentru că, la mine, 
una dintre enzimele care ajută la descompunerea alcoolului nu 
funcționează. Dar despre aceasta o să vă mai povestesc în Capitolul 13. 

Alterarea mâncării nu este altceva decât o serie de reacții chimice 
nedorite. O conservare eficientă se realizează în frigider și in 
congelator, pentru că, cu cât este mai scăzută temperatura, cu atât 
reacţiile chimice sunt mai lente. în plus, mai există și alte strategii 
chimice, pentru a preveni alterarea alimentelor: fie le faci viața grea 
microbilor, fie enzimelor, fie scapi de oxigen. Multe drumuri duc la 
Roma. 

Să începem cu oxigenul. Pe această planetă este foarte dificil să 
protejezi ceva de influența oxigenului, pentru că el este parte din aerul 
pe care-l respirăm (şi nu ne plângem de asta). Producătorii pot să 
ambaleze alimentele fie în vacuum sau să protejeze ambalajul cu un gaz 
(precum argonul sau azotul din Capitolul 6). La alimente, gazul 
protector este de regulă o combinaţie săracă în oxigen dintre azot şi 
CO». Din ambalajele de alimente nu poţi să scoţi complet oxigenul, dar 
cu cât mai putin contact, cu atât mai puțină oxidare. Dacă pui peste 
merele tăiate un strat de Nutella, ea poate acționa ca un strat protector 
consistent, doar că nu foarte sănătos. 
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Varianta mai sănătoasă va este probabil cunoscută: stoar- ceti suc de 
lămâie peste măr. Acesta conţine vitamina C, un aşa-numit antioxidant. 


"Z 4 


Vitamina C 
HO OH (Acid ascorbic) 


Despre antioxidanți vorbeşte toată lumea, auzim despre ei în toate 
reclamele la cosmetice. Chimic si literal definim antioxidantii ca 
substanțe care previn oxidarea, deoarece reacționează ei insisi bine și 
des cu oxigenul. Ca nişte adevărați martiri, se aruncă in fata pustii 


|» 


strigând: „Lasă polifenolii în pace! la-mă pe mine 


Sucul de lămâie este și acru. Iar acizii intră în componența multor 
enzime. Enzimele sunt molecule complexe, uriaşe, formate și 
împachetate inteligent, asemenea unui origami trăsnit. Structura lor 
tridimensională este secretul unei munci de precizie. Ele pot combina 
fără să dea greş doi parteneri de reacție, tinandu-1 pe unul ostatic într-un 
buzunar, în vreme ce celălalt îşi atinge scopul. Acizii pot însă descom- 
pune enzimele. Astfel ele își pierd structura lor tridimensională si rolul 
lor de catalizator chimic. De aceea, castravetii 9 1 


murati tin mai mult. Acidul acetic conserva. Exista chiar bacterii care 
ajută prin acizii lor la conservarea alimentelor. Aș vrea să mai subliniez 
o dată: nu toate bacteriile ne fac rău. în plus, binele şi răul se 
întrepătrund uneori: laptele se acrește sub acțiunea acidului lactic 
produs de bacterii. Acest procedeu este folosit la fabricarea iaurtului şi 
a cremei de brânză. In lapte se adaugă diverse bacterii de acizi lactic 
care-l transformă în produse acre, dar bune la gust și cu termen de 
valabilitate crescut. Acelaşi truc ca la producţia de varză acră, care, asa 
cum se ştie, se conservă si ea mult mai bine asa. 


Dar nu. otetul şi bacteriile de acid lactic sunt problema, ci 
conservantii CHIMICI! 9 


Hai să agreăm de la început că prin ,,conservanti sintetici” înțelegem 
conservantii produși în laborator. Dacă ne uităm pe ambalaje la lista de 
ingrediente, vom descoperi conservantii sintetici ascunși în spatele unor 
E-uri misterioase. Cei mai importanți sunt acizii, cum este acidul sorbic 
şi sărurile lui, sorbatii. Le găsim pe listă ca E200, E202 sau E203 
Structura lor chimică seamănă puţin cu cea a acizilor grași s a sărurilor 
lor, pe care le folosim ca săpun. Conservantii intr. în reacții la fel ca 
acizii graşi naturali din alimente şi nu trebuie să ne îngrijorăm că ar fi 
toxici. în plus, aproape că nu au miros sau gust. 

Uneori este nevoie şi de alți acizi, de exemplu de acidul benzoic şi 
de sărurile lui, benzoatii. îi găsim sub denumirea de E210 până la E213. 
Ei protejează împotriva drojdiilor şi a ciupercilor care reuşesc să se 
insinueze gi la o valoare scăzută a pH-ului, adică atunci când in 
alimente există şi alti acizi. Se adaugă în special în alimentele acre, 
cum ar fi maioneza, conservele de peşte și de murături sau băuturile 
acidulate. Acidul benzoic are o reputaţie mai proastă decât cel sorbic. 
Printre altele, este bănuit că i-ar face pe copii hiperactivi. Este o 
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teama nesustinuta de studii stiintifice, asa cum a stabilit si Comisia 
Europeană pentru Siguranţa Alimentelor. Oficial, acidul benzoic şi 
benzoatii sunt considerați siguri. 


Insă există unele temeri care pe mine, în calitate de chi- mistă, mă 
scot din sărite. Citesc frecvent: „Acidul benzoic este o substanţă 
naturală și nu avem de ce să ne temem să-l folosim. Pe de altă parte, 
benzoatii sunt sintetici şi de aceea periculoşi”. O nouă dovadă de 
chimism orb, pentru că acidul benzoic si benzoatii sunt două forme 
diferite ale aceleiaşi î » . 
molecule! Asemenea acizilor graşi, acidul benzoic este un aşa-numit 


acid carbonic. Acizii carbonici au tot timpul două forme diferite, o 
formă acidă si o formă salină. La fel ca în cazul acizilor și al săpunului, 
acidul nu este solubil în apă, în vreme ce sărurile, sub formă de ioni 
încărcati electric, sunt. Forma în care găsim acest element tine de 
valoarea pH-ului din mediu. într-un mediu bazic (la o valoare a pH-ului 
ridicată) avem mai mult benzoat, într-un mediu acid (la un pH scăzut), 
mai mult acid benzoic. Dacă adaugi benzoat la un preparat acru - deci în 
mediul lui favorit -, o parte din benzoat se va transforma în acid 
benzoic. în concluzie, nici vorbă de 


Acid benzoic frenzoat 
(forma acida) (săruri) 
(0) (0) 


a == > ae 


Bazic 
Aeg Valoarea pl-l 


alaba Volubilitate în apa Buna 


natural” versus „chimic”! Valorile acceptate sunt oricum stabilite 
indiferent de circumstanţe și nu pot fi depășite. 

Pe lista de ingrediente, unde acestea sunt ordonate în funcţie de 
cantitate, E-urile conservantilor apar in general la final, pentru că nu 
este nevoie de cantități mari. Aceasta nu înseamnă că toxicitatea nu 
trebuie controlată cât mai bine cu putinţă. Posibilităţile tehnice dintr-un 
laborator se îmbunătăţesc încontinuu, iar datele pentru studiile de lungă 
durată se pot colecta mai uşor decât înainte. Cercetarea este importantă 
inclusiv pentru substanţele aprobate pentru consum. Acestea trebuie 
verificate la intervale regulate pe baza celor mai noi date din domeniu. 
Ştiţi deja că cercetarea este complicată și poate dura mult. Când vine 
vorba de sănătate sau de siguranţă alimentară si când există riscul unor 
efecte nocive, chiar si datele incomplete trebuie luate în serios. în acest 
fel, se pot lua din timp în calcul alternative. Dar panica sau chimismul 
(sau frica de baubaul chimic) nu este soluţia, mai ales când nu ai încă la 
dispoziţie alternative raţionale. 

Chimism încolo, chimism încoace - îi înțeleg perfect pe cei care 
resping ingredientele „artificiale” și le preferă pe cele „naturale”. Şi mie 
îmi place mai mult mâncarea proaspătă, are alt gust. Din păcate, 
eticheta „natural” nu înseamnă automat si proaspăt. iti dai seama de 
aceasta când compari aromele si potentatorii de gust naturali şi sintetici. 
Cine ştie ce molecule dau aroma unui fruct natural poate fie să extragă 
aceste molecule (pe cale naturală) sau să le creeze în laborator 
(CHIMIE!). Nu există nicio diferență între moleculele din natura şi cele 
din laborator, atât timp cât structura chimică este aceeași. Firește, 
natura este o chimistă mult mai versată decât toți chimistii la un loc. 
Gustul reprezintă o combinaţie ingenioasă de molecule diverse, în 
vreme ce aromele sintetice sunt construite mult 
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mai simplu. Dar aceasta înseamnă şi că sunt la fel de sigure precum 
aromele naturale, dacă nu mai sigure, pentru că fiecare substanță din 
aroma sintetică este cunoscută şi testată. 

în plus, dacă pe produs scrie „doar cu arome naturale”, asta nu 
înseamnă că aceste arome vin din fructul respectiv. De exemplu, „aroma 
naturală de cocos” nu provine de cele mai multe ori din nuca de cocos, 
ci are la bază o moleculă pe nume lactonă de Massoia, din scoarța 
arborelui de Massoia. Naturală, da, cocos, nici pe departe. 

Dacă ești preocupat de o alimentaţie sustenabilă, nu ar trebui să 
demonizezi toate ingredientele chimice. Acidul citric, folosit la rândul 
lui drept conservant, se găsește în mod natural în lămâi sau în alte 
citrice. Dar nu există suficiente lămâi şi citrice pe planeta asta care să 
acopere necesarul de acid citric. Asa că prefer un acid citric sintetic, 
pentru că oricum nu contează dacă molecula a fost produsă de o plantă 
sau de o chimistă. 

Chimia nu vă vrea răul, oameni buni. 


Apropo de chimie: vă aduceţi aminte de cazul cu cheese- burgerii 
misterioși de la McDonald's? Cei care nu se stricau niciodată? O femeie 
pe nume Karen Hanrahan a cumpărat în 1996 un cheeseburger de la 
McDonald's, pe care probabil că-l mai are şi astăzi. La mai multi ani 
(ani!) de la cumpărare, cheeseburgerul era încă intact, nu dădea semne 
să se strice, ba mai mult, arăta la fel ca toţi cheeseburgerii de la Mac. 
Probabil continuă să arate la fel si astăzi, ultima oară am auzit de 
burgerul nemuritor în 2012. Povestea a ţinut prima pagină a ziarelor mai 
mulți ani. Ce au putut pune în burgerul-mon- stru? Ce cocktail chimic 
face asta? Ce mâncăm, de fapt?? 

Răspunsul este dezamăgitor şi linistitor în acelaşi timp: nu a pus 
nimeni substanţe monstruoase în burger, doar că 


burgerii de la McDonald’s sunt foarte uscati. Burgerul s-a deshidratat 
atât de repede, încât nici măcar bacteriile şi ciupercile nu au mai avut 
apă ca să-și poată duce la bun sfârşit munca. Karen Hanrahan era o 
activistă al cărei tel declarat > 

era să ne avertizeze împotriva industriei fast-food. în acest context, 


cheeseburgerul deshidratat i-a servit convingător ca element de 
recuzită. L-a folosit ca „dovadă” pentru cât de dăunătoare este chimia 
conservantilor. în principiu, o susțin în demersul ei. Este bine sa 
mâncăm cât mai putin fast food. Dar nu mi se pare corect să denaturăm 
rezultate ştiinţifice în scopul propagandei. Există multe alte dovezi 
ştiinţifice clare care ne arată de ce este bine să mâncăm mai putin fast- 
food! 

Ce ne arată totuși exemplul cu cheeseburgerul: nu doar oxigenul 
alterează mâncarea, ci şi apa. Putem găti mâncare uscată ca iasca sau 
adăuga zahăr ori sare cu nemiluita (nu că asta ar fi sănătos). Atât 
zahărul, cât si sarea absorb apa, sunt atât de hidrofile, încât atrag 
moleculele de apă asemenea unui magnet. Acestea se cuibăresc strâns 
la sânul ionilor de sare sau al moleculelor de zahăr și nu mai pot fi 
folosite de microbi. 


După micul protest studenţesc de la cantină nu s-a renunţat la 
conservanti, dar măcar au început să fie prezentați mult mai transparent 
în meniu. Mi-e teamă însă că oamenii se neliniștesc si mai tare la 
vederea denumirilor conservantilor sau a E-urilor misterioase. 
Substanțele conservante sunt parte din viata noastră modernă cotidiană. 
Cu toate acestea, ştim atât de puţine despre ele. De aceea crezul meu 
este că avem nevoie să înţelegem mai bine chimia! Cu toate nuanțele 
ei, cu toate riscurile şi oportunităţile. 

Firește că este mai bine să ne hrănim cu alimente proaspete, 
neprocesate, din surse locale, oricând avem ocazia. Dar 
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uneori trebuie să fim pragmatici si să înțelegem că luxul de a putea 
cumpăra de la supermarket, la fel ca „luxul” de a mânca la cantină, se 
bazează pe un progres de secole şi nu ar fi posibil fără conservanti. 

I 


Conservantii sunt doar un exemplu intre multe altele. in general sunt 
foarte multe lucruri pe care le datorăm chimiei si substanțelor sintetice. 
Ne temem de otrăvuri si de substanțe chimice artificiale, si nu ţinem cont 
de nenumăratele succese din domeniu, care ne fac viata mai uşoară sau 
chiar ne-o sal- vează, fie că este vorba de medicamente, izolatii de 
cabluri electrice sau spray-uri de volum. 

Uneori chimiofobia îmi aduce aminte de teama de vaccinuri: 
vaccinurile sunt atât de bune, încât am uitat de toate bolile cumplite care 
au dispărut datorită lor. O viata fără vărsat de vânt, rujeolă, difterie sau 
poliomielita a devenit un lucru normal, pe care nu mai ştim să-l pretuim. 
în schimb, ne panicăm din cauza unor efecte secundare rare, care nu se 
compară cu bolile pe care le eradicăm, atât din punctul de vedere al 
frecvenţei, cât şi din cel al periculozitatii. 

Recunosc: comparatia dintre vaccinuri si chimie în general 
şchioapătă. Nu putem generaliza si spune că chimia este mai putin 
periculoasă decât benefică. Vreau doar să avertizez împotriva 
generalizărilor, cărora le cădem ușor victime. Odată am vrut să cumpăr 
de la farmacie ceva împotriva răcelii. Farmacistul mi-a dat să aleg între 
două preparate, unul din plante și unul chimic. Fără să mă gândesc prea 
mult, am cerut preparatul chimic, aveam nevoie de ceva serios care să 
aibă efect. Mi-am dat apoi seama că presupusesem automat că preparatul 
chimic va fi mai eficient, fără să analizez atent ambele produse. Mi-am 
făcut singură mea culpa: o substanță sintetică din laborator nu este 
automat mai eficientă, cum nici o substanță din plante nu este neapărat 
mai slabă. 


Dacă ne-am cunoaște mai bine si am reuși să ne debarasăm de 
propriile prejudecăţi, am putea să tratăm corect atât chimia, cât şi 
natura şi am lua decizii mai inspirate. 


Christine mă trage de mânecă şi-mi arată cu capul în direcţia casei 
de plată. într-adevăr, oviraptorul se îndreaptă cu tava de mâncare spre 
noi. 

— E al tau si nuuumai al tau, cant eu. 

— Ar trebui să-i propun să ne mutăm împreună. 

Christine face pe sarcastica, dar de fapt l-a îndrăgit pe Dino. 

— Sunt mândră de el, când văd că nu ne ocoleşte. 

— Sunt drăguță de felul meu, răspund eu. 

— De felul meu sunt o mamă bună, spune Christine. 

Torben se aşază lângă noi la masă și se întâmplă ceva monumental. 
Mă privește fix şi un zâmbet larg i se aşterne pe fata în timp ce pune pe 
tava mea un măr. Ce revenire spectaculoasă! în mintea mea, cantina 
întreagă se ridică în picioare, aplaudă şi strigă, se aruncă cu confetti, se 
agită steaguri. Mulțimea în delir îl poartă pe Dino pe umeri. Eu şi 
Christine îl privim cu ochi strălucitori, în vreme ce Torben începe sa 
râdă. 

— S-a spart bula, imi sopteste Christine. 
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— King K a trecut pe la noi prin birou si m-a facut cu ou si cu otet, ne 
spune Dino pe tonul lui linistit. 

— Ce?! strigă Christine. 

I s-au activat instinctele materne. încep să mă întreb dacă relația 
mamă-pui de dinozaur nu a pornit cumva de la ea. 

— Ce-a vrut iar? 

— Zice că trebuie să scoatem plantele din birou. Nu se potrivesc 
cu identitatea corporatistă. 

— Cu CE? exclamam amândouă în acelaşi timp. 

Uneori mă bucur că am plecat din mediul universitar - ce se 
întâmplă aici este de neconceput. 

— ŞI tu ce-ai zis? îl întreb pe Torben. 

— L-am întrebat dacă să le scot imediat din birou, răspunde Dino 
impasibil. S-a enervat și mi-a zis: „Aveţi un titlu de doctor, nu mai 
puneţi întrebări idioate”. 

King K este un om care nu a mai auzit de mult cuvântul „Nu”. Nici 
n-o să îndrăznească nimeni să îi spună că faza cu plantele este 
deplasată. Aşa se întâmplă când te afli la vârful ierarhiei. Peste tot sunt 
ierarhii, fireşte, doar că nicăieri 
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ca în mediul universitar. în companii, fiecare şef are un șef deasupra lui. 
lar conducerii i se uită peste umăr acţionarii sau sindicatul. Deasupra 
unui profesor nu este teoretic decât Dumnezeu. Cum profesorii de ştiinţe 
naturale sunt în general atei, ei se află în vârful absolut al piramidei 
puterii. 

Sigur că există şi profesori $i profesoare de treabă. Profesorul care 
ne-a îndrumat la doctorat, pe mine şi pe Christine, a fost extraordinar. 
Dacă nu ar fi fost el, probabil că Christine ar fi câştigat acum multi bani 
în industrie, ceea ce ar fi fost o mare pierdere pentru ştiinţă. Din păcate, 
nu există suficienti oameni care să-ti ofere măcar o brumă de 1 » 
suport emotional și sentimentul că însemni ceva, într-o lume a 


contractelor de muncă pe perioadă determinată, a salariilor modeste şi a 
unei presiuni înnebunitoare. Următorul episod stă mărturie pentru asta. 


în 1996, acelaşi an în care Karen Hanrahan a cumpărat 
cheeseburgerul nemuritor, chimistul Erick M. Carreira a scris o 
scrisoare. Pe atunci Carreira era un profesor de chimie debutant la 
Caltech, California Institute of Technology, una dintre cele mai renumite 
universități din lume. Era un docu- I 
ment privat, adresat unuia dintre postdoctoranzi, dar a fost dată ulterior 


publicităţii. încerc să traduc aici cât mai fidel scrisoarea. 


Guido: 

Aș vrea să-ți transmit în scris care sunt aşteptările de la tine, ca 
membru al grupei de cercetare. in plus fata de orele de lucru normale 
mă aştept ca toți membrii grupei să lucreze şi seara si la sfârşit de 
săptămână. O să vezi că aşa este obiceiul la Caltech. în situaţii 
excepţionale înţeleg dacă există chestiuni personale pe care trebuie să le 


rezolvi si care vor presupune 


absenţa ta din laborator. însă este inacceptabil pentru mine ca asta să 


devină o obisnuinta. 
9 9 


Am observat că nu ai reușit să ajungi în laborator în câteva 
weekenduri si în ultimul timp si seara. in plus, ai cerut si concediu. Nu 
am o problemă cu concediul binemeritat, dar am o problemă cu 
concediul sau timpul liber prelungit care dăunează proiectului. Nu mă 
bucură deloc situaţia si cred ca este în detrimentul dezvoltării tale 
profesionale. 

Mă aştept sâ-ți îmbunătățeşti imediat atitudinea. Primesc în fiecare 
zi o aplicaţie pentru postdoctorat, din SUA şi din alte parti ale lumii. 
Dacă nu poți sa faci fata ritmului, sunt convins că aş putea găsi pe 
cineva potrivit care sa te înlocuiască în acest proiect important. 

Cu cele mai sincere gânduri, 

Erich M. Carreira 


Publicarea acestei scrisori a indignat pe de o parte opinia publică, pe 
de altă parte conţinutul nu era altceva deca onest. Pe multi chimisti 
atitudinea directă 1-a şocat mai mul decât aşteptările exprimate, care nu 
sunt o excepţie în cercetare. Cunosc şi alte poveşti, cu care aş putea 
umple o carte. 

Când a scris scrisoarea, Carreira se aflaîntr-o situaţie asemănătoare 
cu a lui Christine: avea 33 de ani si era ,,Associate Professor” în cea 
mai importantă fază a carierei sale academice, „Make-or-Break”. in 
prezent, este unul dintre cei mai cunoscuţi specialişti în chimie 
organică. Am auzit că între timp s-a mai relaxat. 


Când ma uit la Christine si la multi alti cercetători tineri, imi spun 
că viitorul arată bine. Nu pot decât să sper că nu se vor transforma în 
monștri după câţiva ani de carieră universitară. Christine îmi 
reaminteşte mereu că sunt datoare s-o 1 
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pocnesc cât pot de tare, dacă voi constata vreodată că-şi tratează inuman 


studenţii. 
f 


Relatiile interumane sunt cel mai important lucru. La fel ca in 
chimie: atomii sunt fascinanti când îi privesti separat, dar partea cu 
adevărat interesantă vine când atomii se combină în molecule şi produc 
reacţii chimice. Unele legături chimice simt asemănătoare relaţiilor 
umane. De exemplu, în cercul nostru de prieteni există o pereche 
nedespartita, „Ştefanii”, pentru că așa se și numesc, Stefi şi Stefan. Pare 
gretos de dulceag, dar culmea ironiei, este exact pe dos. Am zice că 
Stefanii se ceartă încontinuu, dar de fapt se ceartă doar Stefi, în vreme ce 
Stefan tace şi înghite. O relaţie dezechilibrata, in care Stefi este foarte 
pretențioasă, în vreme ce Stefan este dispus să cedeze mereu. Christine 
crede ca Stefan a tras lozul necâștigător. însă eu tind să cred că Stefan 
are exact relaţia pe care şi-o doreşte. Cei doi sunt de mult timp împreună 
şi, cred eu, fericiți în felul lor. Christine ar spune că relaţia Stefanilor 
este una „metastabilă”, eu o vad mai degrabă ca pe o „legătură ionică”. 

Există trei feluri diferite de legături chimice, sau cel puţin trei care 
merită cunoscute: legătura ionică, legătura atomică sau covalentă şi 
legătura metalică. Elementul cu ajutorul căruia se leagă doi atomi este 
mereu același: electronul. Legăturile chimice se formează prin distribuția 
de electroni. Mai precis este vorba despre electronii exteriori, care se 
împart între atomi într-o legătură chimică. Sper că mai ţineţi minte asta 
din Capitolul 2. De ce se leagă atomii? Răspunsul stă în regula octetului. 
Dar tipul de legătură care se formează depinde de cât de precis se 
distribuie electronii între parteneri. 

într-o legătură ionică, un partener îi dă celuilalt un electron. Pot fi şi 
mai multi, în funcţie de nevoile care apar prin 


regula octetului. Stim deja asta de la fluorurile de sodiu din pasta de 
dinți sau din clorura de sodiu, sarea noastră de bucătărie. Apar sarcini 
pozitive şi negative, cationi şi anioni (ne amintim de Capitolul 2), care 
se atrag reciproc. Acelaşi lucru se întâmplă si în relațiile sau legăturile 


umane. Şi acolo spunem: contrariile se atrag - voila, legătură ionică! 


Spre deosebire de cazul Stefanilor, nu trebuie să ne închipuim o 
legătură ionică cum este clorura de sodiu ca pe perechi individuale de 
sodiu si clorură. în cazul atracției electrostati- î î 


ce dintre sodiul pozitiv și clorura negativă, atracția se răsfrânge de la 
fiecare ion în toate direcțiile, asemenea unor raze. Fiecare ion de sodiu 
se înconjoară tridimensional cu ioni de clorură si viceversa. Se 
formează o structură ordonată, tridimensională, reţeaua ionică. La sarea 


de bucătărie rețeaua ionică arată asa: 
> 


Reteaua ionică a NaCI, O CI" 


clorura de sodiu (sare de bucătărie) e Na* 


„Căsătorie-model”, aşa am numit o astfel de legătură în Capitolul 2. 
Nu prea se mai potrivește acum, când privim imaginea. O legătură 
ionică este o legătură dezechilibrată, unul dă, celălalt primește. Dar 
ambii sunt fericiți. Ca Stefanii. 


> 
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Pentru ca unul nu isi doreste altceva decat sa dea, in vreme ce pentru 
celălalt este important să primească (la fel ca în reacțiile de redox din 
Capitolul 6). Poate ca este totuşi vorba de o căsătorie perfectă, chiar 
dacă nu neapărat evidentă, pentru că din afară ești tentat s-o judeci pe 
Stefi și să-l plângi pe Stefan. Acest principiu chimic se aplică și în alte 
legături interumane: eu cred că relația mamă-pui de dinozaur dintre 
Christine și Torben este o legătură destul de ionică. 


Hai să ne uităm acum la un alt tip de legătură, care mi se potriveşte 
mai degrabă mie şi lui Christine. în Capitolul 2 era legătura dintre 
carbon şi fluor din teflon. Legăturile organice, adică legăturile care 
conțin carbon, sunt predestinate pentru aşa-numitele legături atomice 
sau covalente. Mie îmi place mai mult denumirea de legătură covalentă, 
legătură atomică nu îmi spune nimic. Nu sunt toate legăturile legături 
între atomi? 

Partenerii din legăturile covalente își împart electronii, în loc ca 
unul să dea și altul să primească. Ele sunt susținute de electroni comuni, 
nu de atracția electrostatică dintre sar- cini. Până acum ati văzut deja 
câteva legături covalente în această carte: 


Fiecare liniuté înseamnă o legătură covalentă. Si fiecare colt 
neinscriptionat altfel reprezintă un atom de carbon. Pentru că viata 
noastră este dominată de carbon, cele mai î 


multe molecule conțin atât de multi atomi de carbon, încât > 9 
nimeni nu se mai obosește să scrie peste tot „C” (sau CH, CH2, CH3). 

Carbonul este un maestru al legăturilor covalente. Acesta este unul 
dintre motivele pentru care viata are la bază carbonul şi motivul pentru 
care credem că orice formă de viata are la bază carbonul. Spre 
deosebire de legătura ionică, cea 
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covalentă nu se extinde sub forma de raze in toate direcţiile, ci are o 
direcţie precisă şi un anumit unghi între două legături. De aceea, cu 
ajutorul legăturilor covalente se pot realiza structuri mai istete decât 
prin legături ionice, cum ar fi ADN-ul nostru, proteine uriașe 
complicate, sau toate moleculele pe care le veți găsi în aceasta carte. 
Chiar si moleculele simple, mici, cum sunt cele de gaz, funcționează 
doar prin 
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Reprezentare simplificată a structurilor chimice, 
de exemplu, melatonina 


legături covalente, în vreme ce legăturile ionice formează direct rețele 
uriaşe. 

Granița dintre legăturile ionice şi cele covalente este fluidă. Nu în 
toate legăturile covalente ambii parteneri au aceleaşi drepturi. La 
împărțirea electronilor, un partener poate lua mai mulți electroni decât 
celălalt. Cât de echitabil se împart electronii tine de cât de diferiți sunt 
partenerii în electronegativitatea lor. Electronegativitatea este capacita- 
tea elementelor chimice de a atrage electroni în cadrul unei legături. 
într-o legătură cu doi atomi egali, de regulă de carbon, legătura este 
echitabilă şi echilibrată. Dar într-o moleculă de apă (H2O) atomul de 
oxigen este mai electronegativ decât atomii de apă (H) și atrage mai 
tare electronii. Asta nu face ca apa să fie automat ionică, dar atomul de 
oxigen va avea o densitate de electroni mai mare decât atomii de apă. 
Se produce o așa-numită polaritate - la fel ca la polul plus şi la cel 
minus al bateriei, si la molecula de apă se regăseşte o separare uşoară 
de sarcină. Mai spunem şi că atomul de 


oxigen are o sarcină parțială negativă, iar atomii de apă, una parțială 
pozitivă. O legătură covalentă cu tentă ionică, am putea spune. Se mai 
numesc şi legături atomice polare sau legături covalente polare. 

Dacă electronegativitatile sunt foarte diferite, atunci unul dintre 
partenerii de reacție va atrage toți electronii, iar rezultatul va fi o 
legătură ionică. 


Mă distrează să împart legăturile umane în legături ionice şi 
covalente. Unii caută în partenerii si în prietenii lor opusul propriei 
persoane, eu sunt mai degrabă genul covalent. Cred, de exemplu, că am 
un mariaj foarte covalent. Iar prietenii mi-i aleg pe cât posibil ca să-mi 
fie „covalent compatibili”. Unora li se poate părea plictisitor, eu cred că 
situația are avantajele ei. Când Christine mi-a organizat petrecerea 
burlacitelor, au venit mai multe dintre prietenele mele care nu se 
cunoşteau între ele. Christine a fost foarte impresionată cât de simplă si 
de armonioasă a fost interacțiunea dintre toate persoanele. Cu siguranţă, 
preferința mea pentru prietenii covalente a avut o influentă 
semnificativă. 


Apoi mai există legăturile metalice, care au și ele particularitatile 
lor. Ele unesc lingourile de aur sau un cui de fier. Plus lingura noastră 
din Capitolul 1, acolo unde ne-am imaginat simplist legătura metalică 
drept un spalier. Dar între timp sunteți pregătiți să aprofundati subiectul, 
nu-i aşa? 

Elementele chimice se pot împărţi în metale şi nemetale. Aproape 
patru cincimi dintre elementele din tabelul periodic simt metale. Ele au 
în comun forma interesantă a legăturii, care se descrie prin modelul 
norului de electroni. In acest model, electronii exteriori nu sunt legați şi 
nid nu tin de un singur atom. Ei se mișcă relativ liberi în interiorul 
metalic, la 
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fel ca moleculele intr-un gaz. De aceea aceasta comunitate haotica de 
electroni se numeste si nor de electroni. 

La fel ca la legătura covalentă, legătura metalică se bazează pe 
electroni împărțiți, doar că in metal principiul călăuzitor este cel al 
comunității: toţi îşi împart totul. 


Modelul norului de electroni 


Când atomii de metal îsi lasă electronii exteriori să zbur- de liber, ei 
rămân incarcati pozitiv. Nucleele pozitive formează apoi structura 
metalului, așa-numita rețea metalică. Nucleele pozitive şi electronii din 
norul electronic se atrag reciproc, asemenea cationilor și anionilor din 
rețeaua ionică. Exact asta dă specificitatea metalelor. Acestea au trei 
particularităţi, toate având la bază acest tip particular de legătură din 
norul de electroni. 

Unu: Metalele sunt bune conductoare de energie electrică. 

Electricitatea nu este altceva decât un flux de electroni. Electronii 
pot circula fără probleme sub formă de nor de electroni. Dacă legi o 
sârmă de metal de o baterie, electronii vor intra pe o parte şi vor ieşi pe 
alta. 

Doi: Metalele sunt bune conductoare de energie termică. 


Revenim din nou la Capitolul 1 şi la întrebarea de ce o lingură de 
metal se simte mai rece la atingere decat o masa de lemn. Daca 
convectia nu este altceva decât transmiterea energiei cinetice dintre 
particule, atunci sigur că fenomenul se realizează cel mai uşor când 
particulele se mișcă liber şi nu se ciocnesc între ele. Cu fiecare ciocnire 
în norul de electroni energia se transmite de la un electron la altul. Spre 
deosebire de metale, lemnul este compus din legături covalente, deci 
este mult mai rigid din punct de vedere molecular si un conductor slab 
de energie termica. 

Trei: Metalele sunt maleabile. 

Nu vreau să spun cu asta că metalele sunt neapărat moi. Duritatea si 
maleabilitatea sunt două lucruri diferite. O sârmă de metal este in 
același timp dură si maleabilă. Dacă luăm o baghetă de lemn sau de 
sticlă şi încercăm s-o indoim, ea se va rupe la un moment dat. Ambele 
materiale sunt casante. O baghetă de metal, pe de altă parte, se poate 
modela, pentru că nucleele atomilor care formează rețeaua metalică nu 
sunt > 
fixate într-un loc stabil. Ele alunecă grațios unele pe lângă altele, pe 
perne de nori electronici. De aceea metalele pot fi modelate cu ciocanul 
la fierărie, fără să se rupă. 

Sunt mereu fascinată să descopăr cât de mult depind caracteristicile 
fizice sau biologice ale substanțelor de structura lor chimică. Este 
genial! Și mai tare este când poți folosi toate aceste constatări pentru a 
realiza singur molecule şi materiale cu diverse însuşiri. Cum să nu 
consideri asta genial? Cum să nu ti se pară genială chimia? N-am să 
înțeleg niciodată. 


— Oooo, nuuuu! zice Christine si priveşte cu tristețe spre ecranul 
telefonului mobil. 


— Ce este? o întreb. 
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— Young Tesla a anulat întâlnirea. Se duce la King K. 

Christine este neagră de supărare. 

„Young Tesla” este un tânăr care se înscrisese pentru un doctorat 

sub îndrumarea ei şi care se pare că seamănă cu Nikola Tesla când era 
tânăr. Un student foarte bun si promițător, care-i lăsase lui Christine o 
impresie excelentă în interviul de prezentare. Echipa de cercetare a lui 
Christine este mică, dar ea are mână bună la oameni. Membrii echipei 
sunt cercetători buni și oameni de echipă, o combinaţie pe care ea pune 
mare preţ. Atmosfera din grup trebuie să fie constructivă și motivantă, 
de aceea o dată a respins o candidată foarte convingătoare profesional, 
dar care nu părea să se potrivească din punct de vedere uman. Young 
Tesla părea făcut pentru echipă, dar grupul lui Christine se află în 
concurență cu alte opt grupe de cercetare din institut. Cei mai mulți 
dintre candidaţi vor la King K, pentru că este directorul institutului si 
are cel mai mare renume. Fără îndoială că » 
o grupă tânără presupune un risc, pentru că nu poţi sti niciodată cu 
certitudine cât succes va avea. Pentru că profesorii tineri, cum e 
Christine, sunt supuşi la rândul lor unei presiuni fantastice, în general 
sub aripa lor esti mai protejat, dar există și riscul să muncesti ca sclavul 
- vezi cazul Carreira. Bag mâna în foc că Tesla ăsta o să regrete curând 
alegerea făcută. 

— Acum va trebui să asist în anii care vin cum scoate King K untul 
din el, spune Christine. 

O iau de umeri şi îi spun: 

— Astăzi a fost o zi proastă, nu-i aşa? 

— Hmhrn. 

Dino pare şi el foarte afectat. 

— Hai pe la mine diseară și gătesc ceva, îi spun. 

Christine ezită. Probabil că nu o preocupă decât un singur gând: sa 
muncească și mai mult, ca să ajungă mai repede un 


profesor de renume şi să nu mai piardă oameni in competiția cu King 
K. Cine să mai aibă timp şi de mâncare? 

— Stiti ce? Haideţi amândoi, le spun lui Christine si lui Torben. La 
19. Nu accept niciun refuz. 
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Ma dau jos cu două stații înainte, pentru că nu mai suport mirosul. La 
început nu mi-a venit să cred că mirosul insuportabil de transpiratie 
provine de la bărbatul atrăgător (vizual) de lângă mine, dar la coborâre 
am putut identifica precis sursa mirosului greu. Tipul mirosea a 
TMHA, acid trans-3-methyl-2-hexenoic. Este un acid înrudit cu acidul 
capronic, un acid gras a cărui denumire provine din latinescul capra, 
fiindcă miroase atât de puternic a capră. 

Acidul capronic este un aga-numit acid gras saturat. Asta înseamnă 
că lanţul de carbon este format doar din legături simple, nu duble. 
Dacă în acidul capronic apare o legătură dublă, atunci avem un acid 
gras nesaturat, iar dacă mai agatam şi o grupă de metil, ne alegem cu 
minunata moleculă de TMHA, care este responsabilă de mirosul de 
transpiratie pătrunzător şi specific de capră. 

Ce scârbos, vă gândiţi probabil, si ati vrea să aflați mai multe 
despre acizii graşi saturați şi nesaturati, dar de ei ne ocupăm mai pe 
larg la cină. Acum putem continua să povestim 
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Legătură Legătură 
simplă dublă 
o A ei 
H5C OH Hyco oy HsC SoH 
Acid capronic (acizi (acizi grasi nesaturati) Acid hexanic 
grasi saturati) trans-3-rnetil-a 


liniștiți despre molecule putitoare. Nici mie nu imi place să le miros, 
dar asta nu le stirbeste catusi de putin farmecul. 

Mirosurile sunt molecule volatile. Volatil - care se evapora usor. 
Cand miros ceva neplacut este pentru ca aceste molecule se strecoara 
literalmente in nasul meu. in ce-1 priveste pe tipul din autobuz - da, o 
parte din transpiratie a zburat de la subtiorile lui in nasul meu. Stiu, 
adevarul nu este mereu usor de acceptat. 


Chimia organică are legături cu mirosurile pătrunzătoare. Cele mai 
minunate arome si gusturi sunt molecule organice. La fel si cele mai 
urâte mirosuri. Chimia organică îi fascinează pe unii si îi îngrozeşte pe 
alții. Este o materie la care ai mult de învăţat pe de rost. Eram acasă şi 
mâzgăleam structuri organice, când colegul meu de apartament îmi zice: 


p> 


„Ce tare, cum poţi tu să ştii cum arată totul!” Voia să zică, ce tare că le 
pot observa. Fascinant este faptul că ştim cum arată structurile chimice, 
deşi nu le putem vedea. Asta este magia chimiei. Pe lângă teorie, 
jumătate din studiul chimiei înseamnă muncă în laborator. Chimistii o 


numesc practică, 


iar necunoscatorii o confundă uneori cu alte lucruri. Practica în 
laborator este o activitate foarte interesantă, care i-a făcut pe unii 
studenți să îşi pună sub semnul întrebării nu doar alegerea obiectului de 
studiu, dar si sensul vieţii. Da, practica în chimie este foarte palpitanta: 
în chimia organică activitatea principală este „gătitul”, sinteza, 
realizarea de molecule noi de la zero. Este un sentiment extraordinar să 
realizezi cu propriile mâini molecule pe care nu le poţi vedea nici cu 
ochiul liber, nici cu cel mai bun microscop din lume. Te simţi aproape 
ca un vrăjitor. Dar practica în chimie este $i extenuanta. în plus, vine la 
pachet cu un miros caracteristic. Poţi lăsa orice chimistă într-o clădire 
necunoscută în care se practică chimia organică și va găsi laboratoarele 
după mirosul lor, de obicei neplăcut. Pe vremuri, când mă întorceam 
acasă după practică într-un autobuz plin şi oamenii din jur erau obligați 
să-mi suporte mirosul, mă simţeam foarte stânjenită. Molecula de 
transpiratie TMHA este şi ea o moleculă organică şi stim cu toții că nu 
este singura moleculă urât mirositoare pe care o imprastiem noi, 


oamenii. în imaginea de la pagina 160, o mică selecție. 
x 


înainte să vă ganditi că e „amuzant de ştiut” şi să treceţi 
nestingheriti mai departe, puneti-va întrebarea de unde stim toate 
aceste lucruri. Credeţi că componența chimică a partului s-a stabilit 
teoretic? O, nu! S-a demonstrat experimental. 

Un studiu foarte interesant, pe care vreau să vi-l împărtăşesc, s-a 
realizat în 1998, în Minneapolis. Aici cercetătorii au studiat flatulentele 
a 16 bărbaţi şi femei, pentru a stabili care sunt substanţele componente 
urât mirositoare. La început participanții la studiu nu au avut mare 
lucru de făcut. Trebuiau doar să se partaie într-un tub. însă într-un 
studiu ştiinţific nimic nu este lăsat la voia întâmplării. De aceea 
mâncarea participanților în seara de dinainte şi în dimineața 
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Mirosuri corporale 


Mirosul “urii 
a. 


Metantiol (sulf, usturoi) 
2. Hidrogen sulfurat (sulf, oua stricate) 
3. Sulfura de dimetil (varza, sulf, dulceag) 


Transpiratie 
1. Acid trans-metil-he?<enoic (capra) 
2.. Metilsulfanilhe?<anol (ceapa) 
3. Acid hidro><imetilhe7<enoic (chimion) 


=N Flatulentă 


1. Midrogen sulfurat 
2. Metantiol 
3. Sulfura de dimetil 


Picioare urât mirositoare 
4. Metantiol (sulf, usturoi) 
Acid propanic (iute, acru) 
3. Acid izovalerianic (brânzos, stricat) 


în care se efectua studiul a fost îmbogățită cu 200 de grame de fasole, 
precum si cu 15 grame de lactuloză, un zahăr cu efect probiotic care este 
descompus de bacteriile din intestin prin gaze. 

Interesantă a fost apoi analiza. Pe lângă metodele convenționale 
precum cromatografia de gaze, au fost aduși doi ,,jurati de mirosuri”, 
care au trebuit să evalueze cât de neplăcute erau cu adevărat mirosurile. 
De ce doar doi? Pentru că nu găseşti uşor oameni dispuşi să se sacrifice 
pe altarul ştiinţei. In plus, pentru o evaluare cât mai precisă ai nevoie de 


un nas sensibil la mirosuri. Cei doi jurati își dovediseră măiestria 
olfactivă în 


teste anterioare şi demonstraseră că pot face o evaluare precisă, atât 
cantitativă (cât de puternic este mirosul?), cât şi calitativă (cum se 
deosebesc mirosurile?) a putorilor. A trebuit să ordoneze diverse probe 
olfactive pe o scală de la 0 (inodor) la 8 (dezgustător). în plus, a fost 
nevoie să descrie precis mirosul fiecărui gaz în parte: Sulfuros? 
Putrezit? Dulceag? Un simplu „scârbos” nu este suficient de concret. 

In cea mai mare parte, parturile sunt formate din gaze inodore 
precum hidrogenul, azotul şi dioxidul de carbon. Dintre gazele 
mirositoare, cea mai mare parte o ocupă hidrogenul sulfurat (miroase a 
ouă stricate), urmat de metantiol (legume putrezite) si sulfura de 
dimetil (dulceag, dar dulceag în mod neplăcut). 

Ce faci apoi cu aceste cunoştinţe? Mda, nu orice cercetare are 
neapărat un scop practic. Studiile se justifică chiar dacă nu răspund la 
întrebarea „Eu cu ce mă aleg din asta”. Scopul principal al științei este 
să înțeleagă lumea mai bine, iar flatulentele fac parte din viaţă. Dar 
studiul a continuat si abia acum vine partea distractivă: într-un alt 
experiment, cercetătorii au îmbrăcat participanţii în pantaloni din 
material impermeabil la aer, lipiti suplimentar cu bandă izolatoare pe 
coapse si solduri. Ca să se asigure că nu există nicio posibilitate ca 
gazul să iasă din pantaloni, participanţii au fost introduşi scurt în apă, 
aşa cum faci cu cauciucurile de la bicicletă. Au fost apoi „cablaţi”, 
pentru ca gazul să se poată scurge în mod controlat și fără pierderi din 
pantaloni. în ei a fost băgată o pernă din spumă, a cărei suprafaţă era 
impregnată cu cărbune activ, pentru absorbția moleculelor de sulf. 
Aşadar, nu o pernă pentru parturi, ci una antiparturi! Cercetătorii au 
testat astfel câte molecule puturoase puteau fi neutralizate de instalaţia 
cu cărbune activ în pantaloni si cât de mult se reducea mirosul. Au 
existat și perne placebo, în care cărbunele activ era 
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sigilat sub un strat de plastic impermeabil la aer. S-a supravegheat si 
corectitudinea metodelor de cercetare. 


Care a fost rezultatul? Din pantalonii cu perna de carbune activ au 
ieşit mai puţine gaze. Perna antif latulenté a absorbit peste 90% din 
gazele sulfuroase. Să nu uităm să menţionăm totuşi, pentru că asta mi se 
pare cel mai caraghios, că perna măsura 43,5 x 38 x 2,5 cm, cam cât o 
pernă mare de dormit! Dacă utilitatea se reduce la o pernă 
supradimensionată în pantaloni, nu este de mirare că un astfel de produs 
nu a fost lansat încă pe piață. Dar așa este cercetarea. între rezultatele 
unor studii de succes și utilitatea lor practică este o mare distanţă. 

Din fericire, „cea mai puturoasă moleculă din lume” nu există în 
natură. Mica moleculă poartă numele de tioacetonă şi pare absolut 
inofensivă: 
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Tioacetonă nu este ușor de obtinut în aceasta forma. Se poate obține 
un aşa-numit trimer, care se compune în principiu din trei molecule de 
tioacetonă şi care se grupează într-o structură ciclică. Dacă încălzim 
trimerul, acesta se descompune şi poate elibera tioacetonă. 
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Trimer de tioacetona Tioacetona 
(miros slab) (miros foarte urât) 


Dar vrem să facem asta? Primii chimisti care au realizat acest 
experiment proveneau din Freiburg. Ei şi-au descris astfel cercetările de 
la 1889: 


Odată ce produsul de reacție proaspăt preparat [...] a fost distilat 
prin răcire atentă cu aburi, mirosul s-a răspândit în scurt timp pe 
distanțe de 3-4 kilometri, ajungând în părțile cele mai îndepărtate ale 
oraşului. Locuitorii de pe străzile învecinate s-au plâns că substanța 
mirositoare ar fi cauzat la unele persoane stări de lesin, rău si 
vărsături. 


Cum îi recunoaştem pe adevărații oameni de ştiinţă? Nici măcar cea 
mai groaznică putoare nu le stăvilește curiozitatea. Abia „un val de 
plângeri” i-a determinat să-şi abandoneze experimentele. La început 
nici măcar nu s-au gândit la o utilitate precisă a moleculei puturoase 
(poate ca armă?). Era doar o moleculă care era foarte greu de izolat - iar 
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motiv suficient pentru a încerca! Stiinta înseamnă să fortezi limitele 
posibilului. 

Chimistii din Freiburg sunt dovada timpurie că chimistii organici 
sunt cei mai trasniti dintre chimisti. Cel putin eu asta cred. Deseori ei 
sunt cei care muncesc cel mai mult. Tata este de meserie chimist 
organic, chiar dacă ulterior a schimbat domeniul de activitate și s-a 
dedicat chimiei polimerilor. Din fericire, lucrarea sa de diplomă s-a 
concentrat pe substanţe bine mirositoare, printre altele pe aroma pâinii 
proaspăt scoase din cuptor. Mama povesteşte cu plăcere cum venea tata 
acasă mirosind a pâine proaspătă. Soţul meu este şi el chimist organic, 
dar când şi-a scris lucrarea de doctorat nu am avut parte de aceeași 
experiență plăcută. Biroul lui Matthias se afla direct în laborator. Si la 
mine a fost la fel, lar exact din acest motiv eu mi-am ales lucrarea de 
doctorat ntr-un domeniu de cercetare cât mai putin toxic. în schimb, 
Matthias stătea toată ziua într-un laborator cu alti cinci chimisti și 
experimentau de zor cu substanțe otrăvitoare, inhalându-le aburii. Este 
adevărat că în laborator lucrezi sub o hotă mare şi eficientă, iar o 
aparatură bună limitează contactul cu chimicalele. Cu toate acestea, tot 
eşti expus. Acasă aveam o cutie separată în care Matthias își punea 
îmbrăcămintea murdară din laborator. După muncă nu mă atingeam de 
el până nu-şi dădea jos hainele și nu făcea duș. Aproape în fiecare zi 
Matthias apărea acasă mirosind a chimie organică. Dacă eu simțeam 
mirosurile acasă, ce inspira Matthias toată ziua? Am fost foarte supărată 
- pe şeful lui, pe întregul Institut de Chimie Organică, pe toată 
universitatea. Cum se poate ca într-o ţară ca Germania să nu li se pună 
la dispoziție doctoranzilor în chimie birouri separate de laboratoare? 


In natură mirosurile urâte sunt un indiciu că trebuie s-o iei din loc. 
Mirosurile corporale ni se par respingătoare şi ne ținem departe de ele, 
pentru că pot ascunde boli. Dar nu tot ce pute este dăunător, cum nu tot 
ce este dăunător pute. Ar fi practic, dar substanţele dăunătoare nu sar 
întotdeauna în ochi. 

Când am început să studiez chimia, aveam un respect uriaş pentru 
acizi. Unul dintre primele experimente pe care trebuie să le faci este o 
titrare acido-bazică, în care jonglezi cu acid clorhidric. Ne era tuturor 
îngrozitor de frică să nu ne ardem. Mai târziu te obisnuiesti şi devii tot 
mai sigur pe tine si mai îndemânatic. La un moment dat devii 
recunoscător acizilor. Dacă este să ajungă pe piele, măcar iti dai 
imediat seama şi poți lua măsuri. Cele mai diabolice chimicale sunt 
cele la care nu observi nimic, dar care peste ani pot cauza cancer. 

Unul dintre cele mai impresionante experimente de laborator, care 
trebuia să ne înveţe în primul an să lucrăm curat, era sinteza unui 
colorant numit violet de gentiana. Foarti drăguţ, la final te alegi cu 
cristale în formă de ace de culoa re aurie, cu luciri metalice. înţelegi ce 
înseamnă numele abi după ce dizolvi cristalele in apă sau în alţi 
solvenţi polari. Cantități infime sunt suficiente pentru a obţine o 
culoare albastru-violet intensă. invatamintele le tragi nu din realizarea 
colorantului, ci din curăţarea instrumentarului de laborator. Am frecat 
si am frecat si totul devenea si mai violet. Aşa descoperi cât de multă 
substanță poţi împrăştia pe hota sau pe halat. Pentru că am făcut 
experimentul la începutul studiului, când nu eram foarte îndemânatici, 
mizeria violetă a fost foarte mare. Chiar și după câteva săptămâni câte 
un colt sau altul al hotei se albăstrea brusc. Ulterior, de fiecare dată 
când am lucrat cu substanţe toxice, dar incolore, mi-am adus aminte de 
aceasta. 
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Totusi, mi-e dor un pic de laborator. Cand trec pe la Christine, ma 
cuprinde repede nostalgia. O enervez de fiecare dată şi-mi spune să nu 
mai romantez lucrurile. Dar când mă plimb în sandale sub lumina 
soarelui nu pot să nu mă bucur că nu mai lucrez acolo. Nu aveam 
aproape niciodată vacanţă, pentru că în perioada în care nu aveam 
cursuri aveam de cele mai multe ori practică în laborator. în timpul 
doctoratului am avut oricum prea putin timp liber. Timp de nouă ani mi- 
am petrecut aproape fiecare vară în laborator, adică în pantaloni lungi, 
cu pantofi închiși la vârf şi în halat. Uneori era atât de cald, că mi se 
prelingea transpiratia pe ochelarii de protecție. Nu regret aceste 
momente. 


De fapt, oamenii sunt făcuţi pentru temperaturi crescute, având în 
vedere că putem transpira atât de mult. Dincolo de moleculele urât 
mirositoare, transpiratia este compusă în mare parte din apă, iar această 
apă se poate evapora. Schimbarea stării de agregare nu se întâmplă de la 
sine: moleculele de apă, care se atrag și se susţin reciproc în forma lor 
lichidă, trebuie despărțite. Pentru aceasta este nevoie de energie, de 
exemplu de căldură. Când transpiratia tinde să se evapore, ea își ia 
energia din corpul cald. Luandu-si din corp energia necesară evaporării, 
acesta se răceşte. 

Din acest punct de vedere nu este deloc înţelept să folosim 
antitranspirante. Nu mă intelegeti greșit, sunt fan deodoran- te - nu imi 
place să fiu obligată să mă dau Jos mai devreme din autobuz, doar pentru 
că o persoană nu reuşeşte să-şi con- troloze acidul hexanic trans-3-metil- 
2. Dar deodorantele și antitranspirantele sunt două lucruri diferite. 


Deodorantele lupta doar impotriva mirosurilor. Ele contin substante 
antibacteriene, cum ar fi alcoolul. Transpiratia in sine nu miroase. 
Acidul hexanic trans-3-metil-2 & co. sunt doar produse metabolice ale 
bacteriilor. Din nou aceste bacterii! Dacă vrem, putem privi oamenii ca 
pe ecosisteme umblătoare pentru bacterii. De fapt aceste unicelulare 
mici domină planeta, în mod foarte istet, strecurându-se neobservate la 
subtiorile noastre. Când transpiratia noastră inodoră iese din pori, este 
înghițită imediat de bacterii, care emană apoi diverse molecule urât 
mirositoare. Substanțele antibacteriene le fac viata grea bacteriilor si 
împreună cu un pic de parfum deodorantele se asigură că orice 
călătorie cu autobuzul este o plăcere pentru toţi călătorii. 

în schimb, antitranspirantele conţin în plus săruri de aluminiu, care 
precipită proteinele de la subtiorile noastre. Asta înseamnă că sărurile 
de aluminiu formează mici cheaguri care ne astupă porii, astfel încât 
transpiratia să nu mai poată ieși din ei. Nu mi se pare cea mai elegantă 
metodă. Imagi- nati-va cum arată porii astupati. Nu este un lucru foarte 
plăcut, nu credeţi? 

Oricum, în zilele noastre sărurile de aluminiu simt foarte temute, 
pentru că unii cred că pot cauza cancer de sân sau Alzheimer. Nimic 
dovedit deocamdată, dar dincolo de faptul că nu există dovezi 
ştiinţifice solide, tot nu mă pot obişnui cu gândul că îmi astup de bună 
voie porii. Cu toate acestea, folosesc regulat antitranspirante, pentru că 
petele de transpiratie de la subrat sunt jenante. în acest context, nu mă 
pot opri să nu întreb: oameni buni, de ce nu putem accepta pur si 
simplu petele de traspiratie? 

în fata mea, un câine cu limba scoasă a ieşit la plimbare. Bietul de 
el, nici măcar nu are pori de transpiratie. Gândul îmi 
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zboară la canguri. Aceștia îndură canicula din deşertul australian 
lingându-și blana. Saliva se evaporă şi răceşte corpul. Câinii și cangurii 
ar râde de noi dacă ar afla că ne astupăm de bunăvoie porii de 
transpiratie. 

Prietenul meu fizician Hannes poartă mereu vara îmbrăcăminte 
funcțională, pentru ca transpiratia să se poată evapora mai ușor. Pare o 
decizie inteleapta, dar foarte egoistă, care vine din abordarea exclusiv 
fizică a problemei. Fibrele de poliester susțin înmulțirea bacteriei 
Micrococcus, similară bacteriilor de la subtiorile noastre. De aceea 
îmbrăcămintea de sport duhneste atât de groaznic. 

De fapt, ar trebui inventat un deodorant de nas. Când mă dau jos din 
autobuz pentru că nu mai suport mirosul de transpiratie este problema 
mea, nu a domnului care miroase urat. De aceea ar trebui sa ne putem 
pune ceva în nas care să transforme mirosurile grele în mirosuri plăcute. 
Atunci vara toţi s-ar putea răcori transpirând si nimeni nu ar fi agresat 
olfactiv. 

în principiu, o astfel de tehnologie este posibilă. în odorizantele de 
cameră se folo- /OQ\ sesc așa-numite ciclodextrine. Acestea / I sunt 
molecule-cuşcă, ce pot literalmen- / / 
te să prindă mirosurile urâte. în mod / excepţional, reclamele de la 
televizor ( ) 
chiar ilustrează în acest caz realitatea. 

Câteva ciclodextrine în nări ar putea // 
prinde mirosurile. Partea proastă este ca ar bloca şi mirosurile plăcute şi 
ar fi păcat. 

Mai ales pentru mâncare mirosul este .esential. Experienţa gustului 
nu vine doar de la mâncarea care atinge pe limbă papilele gustative, ci şi 
de la moleculele volatile de arome care plutesc dinspre mâncare 


spre nasul nostru. Un măr şi o ceapă sunt uluitor de asemănătoare la 
gust dacă iti tii respiraţia. 


Apropo de mâncare, i-am invitat la masă pe Christine şi pe Dino, 
dar îmi lipseşte ciocolata pentru un desert adevărat. Veniti cu mine la 
supermarket? 


IMT CAOANYSDSOO 


aQceS>areirZzo 


Este ceva 
în apă : 


La ce va ganditi cand auziti cuvântul „chimist”? Una dintre primele 
mele imagini cu un chimist este cea a tatălui meu in supermarket. Sta 
în magazin cu un produs in mână și citește lista de ingrediente. isi 
poate petrece aşa foarte mult timp. Tata este un şoarece de 
supermarket. Când eram copil, mă gândeam mereu cât de extraordinar 
trebuie să fie să înţelegi lumea atât de bine, încât s-o citeşti ca pe o 
carte. 

Nu sunt chiar ca tata, dar când ma duc la cumpărături, tin ochii 
deschişi şi sunt atentă mai ales la trucurile de marketing care 
speculează cu nerusinare nestiinta unora într-ale chimiei. La 
supermarket intru mai întâi în raionul de băuturi. îmi sare în ochi un 
raft cu Smart Water, o marcă de apă minerală a casei Coca-Cola, care 
mă scotea din sărite încă de pe vremea când locuiam în SUA. Acum 
trendul a ajuns şi în Germania. Smart Water nu este o apă minerală 
obișnuită, ci apă distilată (adică H2O pur) îmbogăţită cu minerale. La 
final, rezultatul este similar cu toate celelalte ape minerale din 
supermarket 


sau cu apa de acasă, de la robinet, doar ca efortul de producţie este inutil 
de mare. Nu pot decât să-i felicit pe producători că reuşesc să vândă cu 
atâta succes ceva aparent neatrăgător precum apa distilată folosită la 
călcat. Inspired by clouds - apa norilor, vaaai, ce frumos. 

Au dreptate. O distilare se produce conform principiului norilor: 
întâi apa se evaporă, apoi condensează într-un loc mai răcoros. La Smart 
Water acest loc nu este în cer. în practică, condensarea este accelerată 
într-un mod puţin romantic, printr-un răcitor, astfel că, imediat după 
evaporare, apa curge din nou într-un recipient colector. 

Este o apă foarte curată, pentru că prin evaporare se purifică și se 
condensează pe cealaltă parte ca H2O pur. Sună convingător, cine nu isi 
doreşte să bea apă pură? Dar şi apa noastră de la robinet este preparată 
şi purificată înainte să ajungă în consum. în plus, odată cu distilarea, apa 
pierde ceva important: mineralele, adică sărurile. Ele trebuie adăugate în 
apa distilată ca s-o transforme în apă minerală cu gust bun. Apa distilată 
nu este periculoasă, atât timp cât te hranesti normal, aşa cum se spune 
uneori, doar că nu are niciun gust. Un efort inutil, după cum uşor puteţi 
observa. S-ar putea spune că prin această metodă complicată de 
producere se poate controla exact ce săruri ajung în apă. Este adevărat, 
dar nu ştiu de ce ar fi relevant pentru adulții sănătoşi. Oricum cele mai 
multe minerale le asimilăm prin mâncare. 

Aşadar, Smart Water este în primul rând o risipă de resurse fără sens 
sau un marketing foarte inteligent, în funcție de cum vrei s-o priveşti. Si 
mai rău: se pare că pentru producţie se foloseşte apă de izvor, deci apă 
potabilă perfectly fine, cum ar spune americanul. Apa de izvor este plină 
de minerale şi filtrată prin straturi de roci - nici pe departe „cloud 
water”. 


lar această idiotenie este promovată apoi ca Unique Selling Point. 
Unique, fara indoiala. 


Creativitatea in materie de apă de băut pare să aibă resurse 
inepuizabile. Pe internet se poate cumpăra „apă de lună”, îmbuteliată în 
nopți cu lună plină. O sticlă costă cât o sticlă de vin la supermarket, dar 
pentru asta conţine multă energie lunară. Fireşte că există şi apă solară, 
îmbuteliată sub razele soarelui. Pentru bioenergii mai calde, solare, se 
înțelege. Există pietre preţioase pe care le poţi pune în apă. Dar dorința 
de apă de calitate superioară nu se reduce la ezoterism. Câte filtre nu se 
cumpără care ar trebui să transforme apa normală de băut de acasă în 
apă plată? Asta în condiţiile în care criteriile de calitate pentru apa 
potabilă de la robinet din Germania sunt mai drastice decât pentru apa 
minerală din supermarket. Ape minerale de mărci scumpe din raionul 
de băuturi nu pot tine pasul cu apa de la robinet, o confirmă şi testul de 
calitate de la Stiftung Warentest. Cine îşi cumpără apa plată de la 
supermarket pentru că are o marcă preferată care îi place mai mult la 
gust, nu are decât să se bucure de acest lux. Dar dincolo de gustul 
propriu, în Germania există rareori motive pentru care să nu bei apă de 
la robinet. 

Mi se pare interesant cum oamenii isi fac atâtea griji când vine 
vorba de apă, fără să fie cu adevărat conştienţi de adevărata fascinatie a 
acestei substanțe. Apa nu are nevoie nici de lumina lunii pline, nici de 
pietre scumpe, ca să devină o moleculă magică. De aceea mi-aş dori să 
vă împărtăşesc mai multe despre apă. Vreau să celebrăm cu adevărat 
această moleculă genială, căreia îi datorăm atâtea. 

în Capitolul 8 am numit legătura din molecula de apă polar 
covalentă. Atomul de oxigen are o sarcină parțială negativă, 
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atomii de apa, o sarcina partiala pozitiva. in plus, molecula de apa are 
structură unghiulară. in consecință, se formează un asa-numit dipol cu 
un pol pozitiv şi unul negativ. 


Dipolaritate în molecula de apă 


Cum sarcinile negative şi pozitive se atrag reciproc, se ajunge la o 
particularitate importantă a moleculei de apă: între atomii din moleculă 
nu există doar legături chimice, ci şi interacțiuni destul de puternice 
între diferitele molecule de apă. Forţa de atracţie dintre sarcinile parțiale 
pozitive şi cele negative nu este la fel de puternică precum în legătura 
ionică, dar destul de puternică încât să poată purta denumirea de 
„legătură”, respectiv legătura sau puntea de hidrogen. 

Puntile de hidrogen nu sunt specifice doar apei. Ele pot apărea ori 
de câte ori hidrogenul se leagă covalent de un partener electronegativ. în 
apă, puntile de hidrogen pot fi observate cel mai bine. 

Fără punți de hidrogen noi nu am exista. Nu ar exista viață pe 
pământ. Fără punți de hidrogen, la presiunea si temperatura de pe 
această planetă, apa nu ar fi lichidă, ci gazoasă. Observăm asta la 
moleculele la fel de mari sau mici ca apa, care nu pot forma punți de 
hidrogen, de exemplu metanul, CH4, sau dioxidul de carbon, CO»: 
amândouă sunt gaze în condiţiile de pe Terra. 


Puntilor de hidrogen trebuie să le mulţumim că, la presiunea 
atmosferică normală, apa se evaporă și devine gazoasă abia la 100 °C. 
Cu ajutorul lor, moleculele de apă se leagă între ele. 

Peştii sunt şi ei indatorati legăturilor de hidrogen, deoarece lacurile 
şi iazurile nu îngheață complet nici în iernile cele mai aspre. Aceasta 
are de-a face cu densitatea. Aşa cum stim cu toţii, gheața pluteşte pe 
apă. Si desi observăm regulat fenomenul, de exemplu, când ne uităm la 
un cub de gheață din băutura noastră, nu ne punem prea multe 
întrebări. 

Să revenim încă o dată la modelul particulelor din Capitolul 1. 
Stările de agregare solid, lichid și gazos se definesc prin densitatea 
particulelor. într-un obiect solid, particulele stau strâns legate unele de 
celelalte, într-un lichid au mai multă libertate de mişcare şi sunt mai 
puţin dense, în vreme ce într-un gaz densitatea este cea mai redusă. De 
aceea stările de agregare se pot modifica prin presiune sau temperatură. 
Dacă crestem presiunea, particulele sunt condensate unele în altele, iar 
densitatea creşte. Astfel, prin presiune, gazul se transformă în lichid și 
ulterior în solid. Dacă temperatura scade, mișcarea particulelor se 
reduce, particulele au nevoie de mai puţin loc şi din nou densitatea 
creşte. Astfel, prin răcire, aburii de apă se transforma în lichid si apoi 
în gheață. 

Dar - stati putin! Dacă gheaţa (H2O solid) plutește in apă (H2O 
lichid), înseamnă că densitatea gheții este mai mică decât a apei - un 
lucru nemaiauzit! Cum se poate ca lichidul să fie mai dens decât 
solidul? Aţi ghicit deja: din cauza punților de hidrogen. Această 
curiozitate se mai numeşte şi anomalia densității apei. Dacă răcim apa, 
la început ea se va comporta normal: densitatea va crește odată cu 
temperatura care scade, așa cum este normal. Particulele încetinesc, iar 
puntile 
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de hidrogen se pot forma tot mai bine si pot atrage tot mai multe 
particule. Dar la 4 °C apa isi atinge densitatea maximă. Apoi se întâmplă 
lucruri ciudate: dacă continuăm să răcim până la 0 °C, densitatea începe 
să scadă, adică moleculele de apă se tot îndepărtează unele de altele. 

De ce fac asta? Pentru că mișcarea particulelor se încetinește atât de 
tare, încât abia acum moleculele de apă au timp să se aranjeze ordonat: 
încep să se ordoneze simetric până formează o reţea de cristale de 
gheață. Această structură ordonată se poate observa chiar şi cu ochiul 
liber la fulgii de zăpadă sau la cristalele de gheață. Modelul simetric al 
unui fulg este rezultatul ordonării simetrice a atomilor din interior. în 
cristalul de gheaţă, fiecare atom de oxigen este înconjurat de patru atomi 
de hidrogen. De doi este legat covalent, de ceilalți doi printr-o punte de 
hidrogen. Această structură sub formă de grilaj are spații goale mari si, 
de aceea, o densitate scăzută. 
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De ce este important acest aspect pentru peştii din lac? 

Când apa se răceşte iarna, ea se lasă la fund, deoarece cu cât este mai 
rece, cu atât este mai densă (în mod colocvial spunem că este „mai 
grea”). Cum la 4 *C densitatea este 


maxima, apa de la fund are o temperatura de 4 °C, mai sus 
temperatura scade treptat. La un moment dat, suprafata 


lacului incepe sa inghete - de sus in jos. Daca nu ar exista ano- 


malia densității apei, atunci gheața ar fi mai grea decât apa, 
iar lacul ar ingheta de jos in sus. Daca gheata s-ar ridica de 
jos, iar de sus s-ar adauga aer rece de iarna, probabil ca lacul 
ar ingheta complet mult mai des. Pentru ca lacurile ingheata 
de sus în jos, stratul de gheață acționează asemenea unui izo- 
lator pentru straturile de apă de mai jos, iar peștii au iarna 
apă curgătoare în care să poată inota. Si respira. 

Şi oamenii se bucură iarna de anomalia densității apei, 
pentru că fără ea nu am prea reuși să patinăm. Patinajul 
este o curiozitate absolută, dacă stai să te gândeşti bine. De 
ce nu funcționează decât pe gheaţă? De ce nu putem patina 
pe orice suprafață solidă, de exemplu pe asfalt? Pentru că în 


cazul gheții nici măcar nu atingem suprafața solidă! Alunecăm 


pe un strat subțire de apă, care se formează în momentul în 
care punem presiune pe gheaţă. La alte substanţe ar trebui 
să scădem presiunea pentru a înlesni schimbul de stare de 
agregare de la solid la lichid. 
Dar anomalia apei face posibil 
acest lucru. Presiunea crescu- 
tă comprimă particulele. Ca 

să se apropie unele de altele, 
particulele renunţă la rețeaua 
laxă de cristale de gheaţă si 
formează un strat lichid pe 
care alunecăm cu uşurinţă. O 

î > 
furnică cu minipatine nu ar 
putea patina, pentru că ar fi 
prea ușoară şi nu ar putea pune 
suficientă presiune pentru a 
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forma stratul necesar de apă. in cazul ei, ar fi ca şi cum ar patina pe 
asfalt. 

Există însă şi insecte care pot aluneca pe apa. Asa-numitul păianjen 
de apă a fost denumit astfel datorită înzestrării sale. Si asta este posibil 
tot datorită punților de hidrogen. Datorită legăturilor dintre molecule, 
apa curgătoare are o tensiune superficială destul de ridicată, despre care 
am mai vorbit si în Capitolul 3. E ca la buştenii de lemn care doar prin 
legare pot forma o plută. Dacă fiecare moleculă de apă ar exista doar 
pentru sine, păianjenul de apă s-ar îneca imediat. Dar pentru că 
moleculele se susțin prin puntile de hidrogen (formează un fel de plută), 
se formează o reţea fină care susţine insecta. 

Puteţi testa asta acasă cu o clamă de birou. Dacă punem clama cu 
grijă pe suprafaţa apei, ea va pluti, desi este din metal şi are o densitate 
mai mare decât apa („este mai grea”, cum am spune). Clama de birou nu 
ar trebui să plutească, dar tensiunea superficială a apei o ţine la 
suprafaţă. Dacă scădem tensiunea adăugând câţiva stropi de detergent 
lichid în apă și cu ei nişte tenside, „pluta se înmoaie” şi clama de birou 
se scufundă. 

Apa este în primul rând un solvent important. Substanțele esențiale 
precum sărurile sau nutrientii se dizolvă in apă. Chiar şi omul se 
compune în mare parte din apă şi cele mai multe reacții metabolice din 
corp se întâmplă în soluţii apoase. Rinichii nostri, filtrul de deşeuri din 
corp, curăță cu ajutorul apei resturile şi le elimină sub formă de urină. 
Când nu folosește ca mijloc de transport sau ca solvent, apa este utilizată 
ca partener activ de reacție chimică și transformată în alte substanțe. 
Despre rolul ei ca lichid de răcire sub forma transpiratiei am discutat 
deja în Capitolul 9. 

Dar toate aceste detalii nu par să fie de ajuns de fascinante pentru 
oameni. Nu departe de Smart Water descopăr un raft 


De incercat acasa - experimentul nr. 3 


Aveti nevoie de: 
1 pahar cu apa 1 
clarvia de birou 
Detergent lichid 
de vase 


1. Clama de birou 2. Adăugaţi 3. Clama de birou 
plutește. un strop de se scufundă. 
detergent lichid. 


cu apă cu oxigen - apă minerală îmbogățită cu oxigen suplimentar. 
Pare recomandată în special celor activi şi sportivi. Un lucru inteligent 
la prima vedere, pentru că un rol important în performanța noastră 
sportivă îl deţine concentraţia de oxigen din sânge. De aceea epo 
(forma prescurtată a eritro- poietinei) este substanța de dopaj favorită 
pentru sportivii de performanţă. Ea creşte numărul celulelor roşii din 
organism. Cu cât mai multe eritrocite, cu atât mai mult oxigen poate fi 
transportat de sânge către mușchi. Să fie oare apa cu oxigen o metodă 
de dopaj legal? 

Spre norocul (sau ghinionul) nostru, nu. în primul rând, şi dacă am 
inspira oxigen pur, tot nu am putea creşte 
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concentraţia de oxigen cu mai mult de 5% sau 10%, pentru că sângele 
nu poate absorbi mai mult oxigen (şi atunci, vezi Doamne, ar trebui sa 
luăm epo). în plus, nu este indicat să inspirăm oxigen pur, pentru ca 
după una sau două ore asta ar fi periculos. Oxigenul conţine un radical 
reactiv mic, dar neplăcut, care poate ataca plămânii. în concluzie, este 
mai bine să bem oxigen dizolvat? 

Ajungem la a doua problemă: şi anume că oxigenul nu se dizolvă 
atât de bine în apă. Presiunea este cea care reglează capacitatea unui gaz 
de a se dizolva în apă. Sub presiune mare, gazul se dizolvă mai bine, de 
aceea apele carbogazoase sunt îmbuteliate astfel. în acest mod 
producătorii se asigură că în apa se dizolvă cât mai mult CO2. Observăm 
asta când desfacem prima oară sticla: presiunea scade brusc şi din sticlă 
se emană CO». Același lucru se întâmplă și cu oxigenul din apa, doar ca 
oxigenul se dizolvă mai greu decât CO2 Din această cauză, cand 
inspirăm o gură de aer proaspăt, preluăm aceeași cantitate de oxigen ca 
atunci când bem un litru de apă îmbogăţită cu oxigen. 

Nu în ultimul rând, ne confruntăm cu problema că sistemul nostru 
digestiv nu este făcut pentru schimbul de gaze. Este mult mai bine să 
asigurăm alimentarea cu oxigen prin plămâni, care sunt făcuţi în acest 
scop. Când inspirăm oxigen, gazul din plămânii noştri ajunge în sânge. 
Nu putem spune același lucru despre stomac sau intestine. Gazele pe 
care le preluăm din băuturi ajung doar într-o cantitate infimă în sânge, 
restul sunt râgâite fără eleganță. Cine vrea să-şi îmbogăţească râgâielile 
cu oxigen, aceluia îi recomand cu încredere această apă-minune. 

întreaga poveste a fost demonstrată ştiinţific. S-a investigat dacă apa 
cu oxigen duce la o creștere măsurabilă a performanţei. Nu au fost 
găsite dovezi pentru un astfel de 


efect. Cu toate acestea, efectul placebo nu este de ignorat. Simpla 
convingere că apa iti îmbunătățește performanţa sportivă te poate face 
un sportiv mai bun. Acum, că v-am spus toate astea, efectul placebo nu 
mai funcționează la voi. In schimb, puteţi economisi banii pe care i-ati 
aruncat până acum pe ape bizare, care nu sunt altceva decât produse de 
marketing. 


Miturile despre apă sunt diverse. Continuă să persiste teama că apa 
cu dioxid de carbon este nocivă. Dioxidul de carbon este un acid. în 
vreme ce la apa plată nivelul pH-ului este de 7, la apa carbogazoasă 
nivelul scade până la 5. Asta are un uşor efect antibacterian, ne aducem 
aminte de conservantii acizi din Capitolul 7. La o valoare acidă a pH- 
ului, microorganismele se înmulțesc mai greu. Dar la un nivel al pH- 
ului de 5, sistemul nostru digestiv nu are o problemă, pentru că noi 
consumăm zilnic alimente acide. Fructele, cafeaua, ciocolata sau 
produsele din lapte conţin acizi. Cel mai târziu, în stomac, alimentele 
dau peste acidul gastric, care are o valoare a pH-ului de 1 şi este atât de 
acid, încât nu se lasă impresionat de cea mai carbogazoasă dintre 
băuturi. în acest context, chiar nu contează dacă apa noastră de băut 
este putin mai acidă. Este mai ales cazul acidului carbonic, pentru că, 
odată ce dioxidul de carbon a fost eliminat - printr-un râgâit decent, 
după un pahar de apă minerală carbogazoasă -, acidul a și dispărut. 
Acidul carbonic nu este altceva decât dioxid de carbon dizolvat în apă. 

în 2017, cercetătorii palestinieni au făcut vâlvă când au afirmat că 
acidul carbonic, respectiv apa minerală carbogazoasă, stimulează 
senzaţia de foame. Prin presiunea din stomac s-ar activa hormonul 
foamei, grelina. Vestea a lovit din plin în Germania, tara apei minerale 
carbogazoase. Pe mine 
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O SA RAZI. TOTUL E CHIMIEI 


studiul nu m-a convins. in primul rand a fost un studiu realizat doar pe 
şoareci, in plus apetitul nu este reglat doar de grelina, ci si de alti 
hormoni si factori. Este un prim indiciu interesant, dar departe de 
dovada că apa carbogazoasă ar creşte apetitul. 

Totuşi, pentru unii, apa plată poate fi alternativa corectă. Apa 
carbogazoasă este atât de răcoritoare nu doar datorită gustului acidulat și 
efervescent, ci şi bulelor de CO» care ni se rostogolesc pe gât. Gazul 
stimulează stomacul. Este recomandat ca oamenii care suferă de 
aciditate, balonări sau probleme digestive să nu adauge în stomac și mai 
multe gaze. 

în cele din urmă, putem afirma că, indiferent dacă apa este plată sau 
carbogazoasă, este important să ne placă și să bem suficient de multă. 
Dacă apa lunară energetică ajută o persoană să bea mai puţină Cola, 
atunci fie. Singurul care are de suferit este portofelul propriu. Așa cum 
am mai spus, nu pot decât să vă recomand cu căldură apa de la robinet. 
Asta beau si eu acasă, în Germania. 


> 


Părăsesc raionul de băuturi şi mă îndrept spre raionul de dulciuri. 
Visul oricărui muritor. Nu mi-as dori să renunţ la >.» ele şi prefer să 
mănânc cu inima împăcată ciocolată, decât să beau Cola. Băuturile dulci 
sunt atât de păcătoase pentru că nu conţin decât „calorii goale”. Nu faci 
decât să asimilezi calorii, fără nicio altă substanță nutritivă si fără să te 
simţi sătul. Probabil că cele mai periculoase sunt smoothie-urile deja 
preparate, pe care le găseşti mai nou în orice supermarket. Le bei cu 
sentimentul că faci un lucru bun si, din acest motiv, eşti chiar tentat să 
exagerezi uneori. Dar cele mai multe conţin la fel de mult zahăr ca o 
Cola, unele chiar mai mult. La următoarea vizită la supermarket aruncaţi 
un ochi pe lista 


de ingrediente. Valoarea de referință este Cola cu aproape unsprezece 
grame de zahăr la 100 ml. 

Smoothie-urile dau senzația că sunt sănătoase, pentru că au ,,100% 
fructe”. Din păcate, nu sunt acelaşi lucru ca fructele adevărate. Ca să le 
putem înghiţi uşor, în aceste băuturi nu se adaugă coaja fructului şi se 
suplimentează cu sucuri. Cantitatea de zahăr este mai mare în 
comparaţie cu fructul normal, care are o mulțime de fibre. Smoothie- 
urile gata preparate pot fi consumate fără probleme în cantităţi mari. Nu 
ai putea mânca aceeași cantitate de fructe, pentru că te-ai sătura mult 
mai repede. 

Un lucru este deosebit de interesant: ştiinţa spune că suntem mult 
mai putin satisfacuti când bem fructele, chiar şi cele pasate acasă, decât 
când le mâncăm. Consistenta mâncării are efect asupra senzatiei de 
satietate, iar hrana lichidă te satură mai greu decât cea solidă. De aceea, 
cu inima împăcată, pun în coș trei tablete de ciocolată solidă şi mă 
îndrept spre casă. 
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* 230 q ciocolată amara 
P pei o 120 9 unt yz 
bucătărie 000 fară À 
° 4 oua medii N 
°80 g zahăr WU : 
ol lingura de extract de vanilie 


°1 praf de sare ol-2 linguri de 
cafea espresso tare 


Suna la usa si tresar. Nu-mi aduc aminte sa fi comandat ceva. » > 
Pe Christine şi pe Dino fi aştept abia peste o oră. Poate si mai târziu. Christine 


are obiceiul să întârzie la întâlnirile între prieteni. Pentru câteva secunde îngheţ 
parcă de frică, până îmi aduc aminte că sunt un om în toată firea și mă îndrept 
spre usa. 

Această fobie la sunat o am din studenţie. Primul coleg de cameră mi-a dat 
un sfat esențial pentru supravieţuire: să nu deschizi niciodată - dar 
NICIODATĂ - usa! Prietenii nu veneau niciodată neanuntati, iar cu vecinii nu 
socializam. Pe vremea aceea, Amazon and co. nu se inventaseră încă. Sunatul 
din senin la ușă nu putea însemna decât ceva rău, martorii lui lehova sau, și mai 
rău, tipii cu taxa radio-TV. Dacă aş fi ştiut pe atunci că voi ajunge să lucrez la 
radiodifuziunea publică... 


Deschid ușa şi, spre marea mea uimire, dau nas în nas cu 


Christine. o 
— Mi-a pierit cheful de muncă pe ziua de azi, îmi spune. 
— Terapie m bucătărie? o întreb eu. < 


— Terapie în bucătărie, exclamă Christine si ridică mâinile .< 
în aer. o 
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Pe vremuri, când lucrările de doctorat ne dădeau bătăi de cap si frustrări, 
iar aceasta se întâmpla des, mă întâlneam cu Christine la mine şi găteam 
câte un meniu de trei feluri, care să ne ajute să mai uităm de supărări. 
Terapie în bucătărie, ce mai. A trecut ceva vreme de când am gătit împreună 
ultima oară si mă bucur atât de tare încât încep prin a-i turna lui Christine 
un pahar de vin. Avem de sărbătorit. 

— Unde este Dino? întreb eu. 

— Vine și el, mai avea de aşteptat după o reacţie. 

Christine ia o inghititura si se vede că se simte vinovată că Dino inca 
mai munceşte, în timp ce ea îşi savurează deja vinul. Asta deşi este prima 
seară din ultima lună, în care a plecat din laborator înainte de ora 20. 
Cercetarea presupune o toleranță crescută la frustrare. Uneori lucrezi 
săptămâni, chiar luni întregi, ca să validezi o anumită ipoteză, doar ca să 
descoperi într-o zi, printr-un experiment minuscul, că întreaga teorie este 
numai bună de aruncat la gunoi, odată cu toată munca ta. Datele pot fi foarte 
crude. Cu toţii greșim şi ne dăm seama de aceasta, dar este foarte umilitor 
să-ți priveşti eșecul în ochi, sub forma unor cifre și măsurători. (îmi place să 
mă amăgesc că este un proces care formează adevăratele caractere. Din 
păcate, oamenii precum King Kîmi demonstrează contrariul.) în plus, 
cercetările sunt frustrant de lungi, iar pentru asta ai nevoie de un amestec 
dificil de răbdare si determinare. Pot să 

> 
treacă ani până să ajungi să observi un progres notabil, indiferent cât efort 
depui, cât de inteligent ești sau câtă inimă rea iti faci. Din această cauză, 
gătitul ne satisface atât pe mine, cât și pe Christine: este un proces similar 
cu munca în laborator, doar că ajungi repede la rezultatul final. Si, pe 
deasupra, îl poţi şi mânca. Mai bine nici că se poate. 


— Care-i planul? ma intreaba Christine. 

— Fondant au chocolat la desert, in rest sunt deschisa la propuneri. 
Uită-te şi tu în frigider. 

De cele mai multe ori nu avem o retetă, iar aceasta ne place la 
nebunie. în vreme ce în laborator totul trebuie să fie calculat la 
microgram, în bucătărie poți face totul după ochi şi îți mai şi reuşeşte. 
De cele mai multe ori. Pentru chimisti este o eliberare. Sigur că te ajută 
faptul că știi principiile de bază ale chimiei. încă de mică am asociat 
chimia cu mâncarea bună si cu gătitul. 

Gătitul este una, dar coptul este cu totul altceva, cel putin din punct 
de vedere chimic. în general, oamenii spun că gătesc cu plăcere, dar nu 
sunt la fel de atrași de copt. Probabil pentru că la copt este mai greu să 
improvizezi. Coptul este chimie pură. Când coci fără reţetă trebuie să ai 
ceva experiență sau cunoștințe, ca să fii sigur că iti iese. La gătit nu este 
o problemă dacă ai pus prea multe condimente sau dacă ai fiert prea 
mult sau prea putin ingredientele. La copt, astfel de scăpări pot avea 
urmări fatale. Prăjitura se dezumflă, iar fursecurile se lichefiază în tava 
de copt. Eu si Christine cunoaștem regulile de bază. Cu toate acestea, la 
copt preferăm să urmăm o reţetă, pe care o îmbunătăţim apoi cu timpul, 
până ajungem la propria noastră versiune. 

în vreme ce pregătim mâncarea, aş vrea să vă explic chimia 
fascinantă a coptului, prin intermediul fondantului de ciocolată. Ce vă 
spun eu o să vă ajute la tot ce veţi coace de acum încolo. în plus, va 
dezvălui şi reţeta mea proprie de fondant au chocolat. 

Acesta este o prăjitură de ciocolată caldă cu miez lichid. Din 
punctul meu de vedere, unul dintre deserturile cele mai gustoase, dar şi 
uşor de preparat. Reţeta începe cu unul dintre lucrurile dumnezeiesti de 
pe lumea aceasta: ciocolata! 


COCHON 
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230 de grame, de preferință amăruie, respectiv cu 45% până la 60% 
cacao. Eu prefer să aibă mai multă cacao. Boabele de cacao conţin 
câteva molecule fascinante, de exemplu teobro- mina. Teobromina arată 
aproape la fel ca şi cofeina: 
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Teobromină QED Cofeină 


Şi funcționează aproape la fel ca ea (ne aducem aminte de Capitolul 
7, adenozina şi „parcarea de receptori”). Teobromina concurează cu 
adenozina pentru locul de parcare al receptorilor. Poate că ciocolata îi 
face atât de euforici pe unii încât îi trezește din picoteală, dar, cu toată 
asemănarea suprinzătoa- re din structura chimică, teobromina nu este un 
energizant la fel de puternic cum este cofeina. Printre altele, teobromina 
nu se potriveşte la fel de bine în locul de parcare precum cofeina și nu 
poate da la o parte la fel de agresiv molecula de adenozină. Având în 
vedere concentrațiile în care asimilăm î 
teobromină nu trebuie să ne facem griji că nu mai adormim dacă 
mâncăm seara ciocolată. 

Dar, asemenea cofeinei, într-o anumită doză, teobromina poate fi 
otrăvitoare (doza face otrava). Din fericire, ar trebui să mâncăm cantități 
imposibile de ciocolată, înainte ca supra- doza să devină periculoasă. 
Probabil că am vomita sau am 


renunţa scarbiti cu mult timp înainte. Mai periculos este pentru câini. 
Pentru ei doza mortală de teobromina este mult mai mică, pentru că o 
metabolizează mai greu. în vreme ce corpul nostru transformă repede 
energizantul potențial otrăvitor în altă moleculă inofensivă, la câini 
metabolizarea este mai lentă, iar molecula se acumulează în organism. 
Efectele sunt palpitatii cardiace, crampe musculare, senzație de greață, 
vomă - până la deces. Dacă savurati un baton de ciocolată, iar câinele 
vostru vă priveşte cu ochi mari și rugători, nu cedati! 

în vreme ce multi ştiu că este interzis să le dai câinilor ciocolată, 
mai puţini știu că același lucru este valabil și pentru pisici. Acestea au 
totuşi un avantaj față de câini si aproape toate mamiferele: nu simt 
gustul dulce. Proteinele aflate în receptorii de gust de pe limba noastră 
sunt atât de modificate la pisici, încât ele nu percep gustul zahărului 
sau al carbohidratilor si nu transmit niciun mesaj la creier. De aceea 
pisica se va uita cu mai puţin interes la batonul de ciocolată, având în 
vedere că nu cunoaşte plăcerea acestui gust. Cu toate acestea, este bine 
să ascundeti proviziile de ciocolată și să nu le lăsați în calea pisicilor. 
Curiozitatea acestor animale nu cunoaște limite, asa cum ne-o 
demonstrează atâtea videoclipuri pe YouTube. 

Noi, oamenii, trebuie să fim recunoscători că reactionam atât de 
bine la teobromină. Pentru că, deşi ciocolata se compune în cea mai 
mare măsură din zahăr şi grăsimi, combinaţia cu boabele de cacao o 
face atât de irezistibilă. 


Topesc ciocolata în baie de apă. Bucătarii isteti pot topi ciocolata si 
la microunde, dar nu există plăcere mai mare decât să invarti în 
ciocolată si să o priveşti cum se topeşte (nu mai spun de miros!). 
Avantajul băii de apă: indiferent de temperatura plitei, apa nu poate 
depăși temperatura ei de 
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fierbere, adică maxim 100 °C. Astfel se previne supraîncălzirea 
ciocolatei, care ar duce la un rezultat nedorit: cocoloase si un aspect mai 
putin apetisant. 

Când supraincalzesti ciocolata iti dai seama că ea conţine 
ingrediente care nu au nimic în comun, de fapt: zahăr şi grăsimi. 
Zahărul este o substanță hidrofilă şi polară, iar grăsimea, o substanță 
hidrofobă şi nepolară. Amestecul omogen se realizează prin lecitine, o 
clasă de tenside care, de regulă, se extrag din boabe de soia. La fel ca 
tensidele din sampon si lecitinele sunt molecule amfifile, care 
actioneaza ca emul- gator. Ele se plaseaza la granita dintre zahar si 
grăsimi şi stabilizează amestecul. Daca supraîncălzim ciocolata, leciti- 
nele nu-şi mai pot face treaba şi ne trezim pe de o parte cu cocoloase de 
grăsimi de cacao şi lapte si pe de altă parte cu cocoloase de zahăr și 
particule de cacao. 

Pericolul la baia de apă este că lichidul nu trebuie să ajungă în 
ciocolata care se topește. Cel mai bine este să nu aducem apa la punctul 
de fierbere, pentru că atunci stropii de apă pot ajunge din neatentie în 
ciocolată. O baie de apă caldă este suficientă, ciocolata se topeşte și în 
gură, nu este nevoie de temperaturi foarte ridicate. Când apa ajunge în 
ciocolata topită, intră pe teren un jucător foarte hidrofil care amestecă 
lucrurile. Apa și zahărul se combină imediat. Toţi ştim cocoloasele mari 
din cutia de zahăr care se formează » ° 
la cele mai mici cantități de apă. Acelaşi lucru se întâmplă şi în 
ciocolată, stropii de apă produc cocoloase de care nu mai scapi ușor. 


Ciocolata nu trebuie să se topească singură, de aceea îi adaug și 120 
de grame de unt - o, grăsime multă si bună! (Ce pot să spun, sunt 
lipofilă!) Mi se pare interesant cum se vorbeşte în general despre 
grăsimi şi uleiuri: „grăsimi 


saturate”, „grăsimi nesaturate”, „acizi graşi trans”, „acizi graşi Omega- 
3” - rareori mai auzi în viata de zi cu zi atât limbaj chimic. Toate bune 
şi frumoase, doar că mă tem că, în ciuda uzului cotidian, tot nu ne este 
clar ce înseamnă cu adevărat aceste cuvinte. Ce-ar fi să învăţăm câte 
ceva despre ele? 

Stim deja de la saponificare: grăsimile siuleiurile sunt compuse din 
aşa-numitele trigliceride, o combinaţie de trei acizi graşi. Acizii grași 
sunt molecule lungi, mai bine spus lanţuri lungi de atomi de carbon. în 
fiecare legătură de carbon există energie, pe care corpul şi-o poate 
extrage în cadrul procesului de metabolizare. Grasimile sunt 
substanțele nutritive cele mai pline de energie. „Fantastic!”, se bucură 
corpul nostru care a rămas încă în perioada vânătorilor şi culegătorilor. 
Ne plac grăsimile, de aceea nu pregetăm să inghitim această sursă 
prețioasă de energie, oriunde o întâlnim. Din păcate, în ziua de astăzi 
dăm de ea la orice colt de stradă si, din această cauză, aceste surse de 
energie devin o plăcere nesănătoasă. 

Se spune că grăsimea nu este la fel: grăsimile nesaturate sunt bune, 
cele saturate sunt rele! Să fie oare adevărat? Cum diferentiem între 
grăsimile nesaturate și cele saturate? 

Aşadar: fiecare atom de carbon poate să dezvolte patru legături. 
într-un acid gras cu lant lung fiecare atom de carbon este legat de alti 
doi atomi de carbon - deci mai are două legături libere. Dacă la fiecare 
atom de carbon din lant se adaugă doi atomi de hidrogen, vorbim 
despre un acid gras saturat. Saturat cu hidrogen. 

în schimb, acizii grași nesaturati contin legături duble de tip C=C. 
Pentru fiecare legătură dublă elimini doi atomi de hidrogen. La fiecare 
atom dublu de carbon se leagă doar un atom de hidrogen - din această 
cauză este nesaturat. 

în plus, distingem între acizi grași mononesaturati şi acizi grași 
polinesaturati. Aceasta depinde de numărul de 
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legături duble. O singură legătură dublă este proprie unui acid gras 
mononesaturat, mai multe legături duble, unuia polinesaturat. 

Probabil că observați deja - în acest capitol va trebui să fiti foarte 
atenți, din cauza limbajului nefericit. Atunci când citeşti repede se poate 
întâmpla uşor să confunzi saturat cu nesaturat. Mi se întâmplă si mie. 

în plus, la nesaturat asociezi mereu ceva ce lipseşte. Şi, da, este 
vorba despre atomii de hidrogen care lipsesc în acizii graşi nesaturati. 
Dar asta nici măcar nu ar trebui să ne intereseze prea mult. La acizii 
graşi nesaturati totul se învârte în jurul legăturilor duble. Mă rog, realist 
vorbind, nimic nu se poate învârti în jurul unei legături duble. 

Ce vreau să spun puteți observa cu ajutorul rosiilor cherry si al 
scobitorilor. Dacă legați două roşii cherry cu o scobitoare, atunci aveți o 
legătură simplă. Puteţi invarti fără probleme roşiile cherry, una fata de 
cealaltă, legătura este mobilă. Dacă legați roşiile cu două scobitori 
paralele, obtineti modelul 


De încercat acasă - experimentul nr. 4 


Aveti nevoie de: 
G 4 roșii cherry 
3 scobitori 


Permite rotația liberă Rigidă 


Legătura simplă Legătură dubla 


unei legături duble. Această legătură este rigidă și nu puteţi invarti 
roşiile fără să le stricati. 

Care este concluzia? Fiecare legătură dublă este o conexiune rigidă. 
La acizii grași nesaturati această conexiune rigidă creează un punct de 
inflexiune în liniaritatea moleculei. 
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Această particularitate a structurii moleculare modifică 
semnificativ caracteristicile fizice. Acizii graşi saturați liniari sunt de 
cele mai multe ori grăsimi solide, acizii graşi nesaturati cu inflexiuni 
ale moleculelor sunt deseori grăsimi lichide sau uleiuri. Acizii graşi 
saturați se pot ordona și stratifica mai uşor şi se aranjează în structuri 
solide. Acizii graşi 
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nesaturati neliniari sunt voluminosi si mai greu de ordonat, de aceea simt 
de obicei uleiuri fluide. Starea de agregare ne indică dacă avem de-a face 
cu acizi graşi saturați sau nesaturati. Cu toate acestea, trecerea de la 
starea solidă la cea lichidă nu este de fapt ferm delimitată, pentru că 
acizii graşi saturați și nesaturati apar de multe ori amestecați - la fel si în 
ciocolată, aşa cum veţi vedea mai încolo. 

Aş vrea să mai fac o completare importantă: acizii grași nesaturati nu 
trebuie să fie neapărat neliniari. Când există o legătură dublă într-un lant 
de carbon, avem două posibilităţi de configurare a lanţului: cis sau trans. 
Cu inflexiune, neliniar sau fără inflexiune, liniar. 


a Liniari 


trans 


în alimentaţia naturală întâlnim aproape numai acizi graşi cis 
neliniari. Acizii graşi trans apar în cantități mici în grăsimile animale, 
mai precis la rumegătoare. De exemplu, grăsimea din lapte conţine între 
1 şi 6 procente de grăsimi 


trans. Cand vorbim de obicei despre acizii grasi nesaturati ne referim 
mai precis la acizii graşi cis. Acizilor graşi trans le spunem pe nume, 
pentru că sunt mai problematici. Aceștia sunt consideraţi cei mai 
nesănătoşi acizi graşi. Energia noastră zilnică nu ar trebui să provină 
din acizi graşi trans intr-o proporție mai mare de 1%. 

Din păcate, ne-am dat seama târziu de aceasta. La început nu a 
deranjat pe nimeni că unul dintre produsele secundare din procesul de 
transformare a grăsimilor lichide în grăsimi solide îl constituiau 
grăsimile trans, care rămâneau în produsul de bază. în procesul de 
transformare a grăsimilor lichide în grăsimi solide se iau şi se 
hidrogenează acizi grași nesaturati cis. Cuvântul hidrogenare ne indică 
faptul că avem de-a face cu o reacție în care este implicat hidrogenul. 
Acesta migrează către legăturile duble şi convinge atomii de carbon - 
printre altele cu ajutorul căldurii şi al presiunii - să renunţe la legăturile 
lor duble, rezultând astfel lanțuri saturate. O astfel de hidrogenare 
presupune saturarea acizilor graşi nesaturati. 

Chimistul german Wilhelm Normann a realizat această tehnică în 
1901, iar ea s-a dovedit foarte utilă initial. Din uleiuri ieftine de plante 
se produceau grăsimi solide precum margarina sau untura. Grăsimile 
saturate sunt folosite în același mod pentru producerea de săpun (vezi 
Capitolul 3). în cadrul acestei reacţii se mai întâmplă ceva: unele 
legături duble cis se transformă în legături duble trans - iar unele 
legături cu inflexiune se îndreaptă. De aceea, prin hidrogenarea 
artificială a grăsimilor se produc grăsimi trans. în mod ironic, mult 
timp s-a considerat că grăsimile trans produse artificial din grăsimi 
vegetale sunt mai sănătoase decât grăsimile animale, îndrăgostiți! de 
unt, atenți la sănătatea lor, au renunțat cu inimă grea la produsul lor 
preferat pentru margarină. 
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Dar apoi au aparut studiile. Nu chiar brusc si dintr-odata, dar incet- 
încet s-au înmulțit dovezile că grăsimile trans nu doar că nu sunt mai 
bune, dar fac rău sistemului circulator si vaselor de sânge. De la 
grăsime adulată la pericol public - Organizaţia Mondială a Sănătății și-a 
anunțat obiectivul: „Fără grăsimi trans până în 2023!” Avertismentele 
au dat roade. Grăsimile trans au un renume atât de prost, încât multi 
producători de alimente au renunțat între timp de bună-voie la adaosul 
de grăsimi trans sau au redus drastic cantitatea. De aceea institutele 
germane de specialitate apreciază din nou că procentul de grăsimi trans 
consumat de populaţie este sub nivelul de atenție. 
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Asa. Grasimile trans sunt rele. Dar ce este cu grasimile saturate si 
nesaturate cis? 
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Există multe studii pe subiect. Dar studiile de nutriție sunt 
complicate, pentru că sunt predestinate rezultatelor controversate. Din 
nou, cauza o constituie metodele științifice. Dacă ne aducem aminte de 
Capitolul 5 si de studiile randomizate controlate, ne dăm seama repede 
că astfel de studii clinice nici măcar nu sunt posibile în acest domeniu 
de cercetare. 


Soarecii de laborator pot fi împărţiţi ușor în grupuri de test şi de 
control, iar „orbirea” este asigurată uşor prin intermediul animalelor. 
La oameni este foarte greu să faci studii oarbe pe nutriţie, căci oamenii 
ştiu ce pun în gură. Dar nu aceasta este cea mai mare provocare. La 
animale poţi controla pe intervale lungi de timp ce mănâncă, chiar si 
cât se mișcă. Dar este mai greu să faci asta cu oameni. Daca vreţi să 
încercați, nu pot decât să vă urez mult succes. 

Cu toate acestea, pentru anumite subiecte există suficiente dovezi. 
De exemplu, se recomandă să înlocuim acizii grași saturați cu acizi 
graşi polinesaturati. Experții nu s-au pus încă de acord dacă la acizii 
graşi nesaturati, cu cât au mai multe legături duble cu atât mai bine, 
așadar dacă acizii graşi polinesaturati sunt automat mai sănătoşi decât 
cei mononesaturati. I 

Singurii acizi graşi care se pot considera mai cu mot sunt acizii 
grasi Omega-3 si Omega-6. Prin Omega-3 ne referim la acizii grasi 
nesaturati care au o legătură dublă cu un al treilea atom de carbon (de 
aici 3) la capatul lantului (de aceea Omega - sfarsit). La fel si in cazul 
Omega-6, doar că numărăm al șaselea atom de carbon de la coadă. 
Acidul linoleic Omega-3 şi acidul alfa linoleic Omega-6 fac parte 
dintre așa-numiții acizi graşi esentiali, adică sunt vitali pentru 
organism, care nu îi poate produce singur. Trebuie să-i mâncăm. Ii 
găsim în diverse uleiuri vegetale şi în peşte. Aceasta nu înseamnă că 
este cazul să băgăm în noi disperaţi peste în ulei de rapita. Doza zilnică 
recomandată este de 250 mg. Tot ce depășește această cantitate este 
plăcere pură. 


în principiu, grăsimile nu simt nici de respins, nici de ridicat în 
slăvi. Din întreaga cantitate de energie asimilată, 30 până la 35% ar 
trebui să provină din grăsimi - în orice caz, 
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minim 10%, ca să ne asigurăm că asimilăm suficiente calorii și acizi 
graşi esentiali. în plus, anumite vitamine sunt companioni hidrofobi, 
care se înțeleg mai bine cu grăsimea decât cu apa. 

Ca întotdeauna, soluția o constituie echilibrul si buna măsură. 
Firește că nu este indicat să mâncăm zilnic fondant au chocolat cu 230 
de grame de ciocolată și 120 de grame de unt. Dar mâncarea gustoasă 
ne face fericiţi si este bine să nu subestimăm asta. Uneori ne concentrăm 
prea mult pe sănătatea fizică, dar este indicat să nu o uităm nici pe cea 
psihică. Ia să ne intorcem noi la ciocolata noastră! 

în funcţie de marcă, ciocolata amăruie conţine cam 30-35% grăsime. 
Aceasta provine pe de o parte de la arborele de cacao. Numită si unt de 
cacao, ea reprezintă un amestec complex de diverse grăsimi. în mare 
parte, untul de cacao conţine trei acizi graşi diferiți: acidul oleic 
(nesaturat), acidul palmitic (saturat) şi acidul stearic (saturat). 
Amestecul are calitatea deosebită de a rămâne solid la temperatura 
camerei şi de a se topi la temperatura corpului, adică pe limba noastră. 
în plus, ciocolata mai conţine deseori şi grăsime din lapte. Cu cât este 
mai deschisă la culoare, cu atât are mai multă grăsime din lapte. La 
rândul ei, aceasta reprezintă un amestec complex de acizi graşi, saturați 
şi nesaturati, cu o temperatură de topire mai scăzută decât a untului de 
cacao. Poate ati remarcat deja că ciocolata cu lapte este mai cremoasă și 
se topeşte mai uşor decât ciocolata amară. 

Grăsimea din lapte este grăsimea din untul clasic. Pentru ca untul să 
se poată numi unt, are nevoie să conțină minim 80% grăsime din lapte. 
De aceea adaug o cantitate generoasă în aluatul meu. Asta nu doar că va 
face fondantul irezistibil de gustos, dar va scădea punctul de topire al 
amestecului siva mijloci astfel rezultatul final dorit, respectiv miezul 
lichid. 


Untul conţine şi până la 16% apă, iar asta joacă un rol important în 
procesul de coacere. Spre deosebire de apa din baia de apa, apa din unt 
este deja emulsifiată, adică bine amestecată cu grăsimea din lapte. 
Adăugată în ciocolată, ea nu va forma cocoloașe. Mai târziu, în cuptor, 
apa se va transforma în abur, își va mări volumul şi va ajuta prăjiturică 
să se umfle. Pentru că percepem gazele ca pe „nimic”, iar spaţiile goale 
nu au gust, acestea nu sunt considerate ingredient, dar de fapt toate 
stările de agreare sunt importante pentru experiența gustativă completă 
dintr-o prăjitură. Formarea gazului joacă un rol important în procesul de 
coacere. De cele mai multe ori, ne folosim de praf de copt sau de 
bicarbonat de sodiu, care se transformă în cuptor în abur de dioxid de 
carbon și care ajută prăjitura să crească. 


în vreme ce ciocolata şi untul se topesc în baia de apă într-un ganas 
delicios, amestec într-un bol mic im praf de sare cu 50 de grame de 
făină. în majoritatea retetelor de prăjituri se amestecă întâi ingredientele 
uscate, apoi se adaugă cele lichide. Nu fără motiv. Făina conţine o 
proteină sensibilă la apă pe nume gluten. Mult timp glutenul a fost mai 
puţin cunoscut, dar în ultimii ani i s-a acordat mai multă atenție - și nu 
una pozitivă. Tot mai multi oameni sunt intoleranti la gluten sau se simt 
mai bine dacă renunţă la el. Stiinta dă din umeri » » > neputincioasă în 
fata acestei enigme, pentru că majoritatea celor afectaţi nu suferă de 
boala celiacă, o alergie genetică la gluten, nici de alergie la grâu. 
Experții au păreri diferite şi dau explicaţii diverse, printre altele şi 
efectul nocebo. 

Sigur este că glutenul, o proteină lipicioasă, joacă un rol important 
în procesul de coacere. De fapt, glutenul se compune din două proteine, 
gliadinele și gluteninele. In amestec cu apa, făina se transformă într-o 
structură tridimensională 
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lipicioasă, glutenul. Această structură lipicioasă dă consistență elastică 
pâinii sau pastelor. „Chewy”, ar spune americanul. 

De aceea este important în care punct adăugăm apă în făină, pentru 
că imediat ce facem asta, aluatul devine lipicios. Dacă glutenul este 
activat şi lipeşte aluatul, va fi greu să adăugăm în acelaşi timp alte 
ingrediente uscate, cum ar fi zahărul sau praful de copt. Acesta este 
motivul pentru care se recomandă să amestecăm în prealabil substanţele 
uscate. Dacă în pâine ne dorim o anumită elasticitate, nu acelaşi lucru se 
aplică la prăjituri sau, de exemplu, la fondant au cho- colat. De aceea 
folosesc atât de puţină făină, dar și pentru a păstra miezul mai degrabă 
lichid. 


între timp, amestecul de ciocolată şi unt s-a topit si îl pun la răcit. 
Următorul pas reprezintă o variaţie a unui aluat tipic de fondant. în mod 
normal, ouăle se pot amesteca cu făina, însă eu bat întâi ouăle - patru 
medii - într-un alt bol până se fac spumă. Adaug încet 80 de grame de 
zahăr. Zahărul este și el un ingredient uscat şi, în mod normal, l-am 
putea amesteca cu făina. Puteti încerca si asa, aluatul va fi mai dens si 
mai puţin pufos (ceea ce poate da prăjiturii un farmec aparte). Bătutul 
spumă al ouălelor se realizează mai uşor dacă adăugăm zahăr, pentru că 
cristalele acționează ca nişte pietricele minuscule care întăresc spuma de 
ouă. 

Ouăle conţin multe proteine, esențiale la rândul lor în procesul de 
coacere. La fel ca grăsimile, proteinele sunt molecule cu lanțuri lungi. 
Aceste lanţuri au o compoziţie chimică mai complexă, elementele lor de 
bază fiind aminoacizii. In plus, aceste lanţuri simt mai lungi decât acizii 
graşi, atât de lungi, că se pot îndoi si pot forma suprastructuri mari, 
tridimensionale. Din exterior, o proteină se aseamănă unei bile sau altei 
structuri tridimensionale și nu aduce nici pe departe cu un lanţ. 


Am văzut de dimineață, când am făcut ou ochi, ce se întâmplă cu 
proteinele când le încălzim: se solidifică. Căldura duce la descâlcirea 
proteinei. Acest proces poartă numele de denaturare. Lanturile lungi se 
întrerup şi se rearanjează. la naştere o reţea, iar oul se întăreşte. Odată 
rearanjată, proteina nu se mai poate întoarce la starea inițială. O 
denaturare ni se întâmplă şi nouă cu căştile de telefon uitate în geantă. 
Si ele se pot încâlci frustrant de rău şi aproape ireversibil. 

Ceva similar se întâmplă și când batem ouăle, doar că nu la fel de 
ireversibil. Prin lovirea fizică cu mixerul, proteinele se descâlcesc 
partial şi încep să se încâlcească la loc, un fel de denaturare uşoară. 
Dacă repetăm procedura doar cu albus, obținem o bezea tare. Important 
este aerul, care este prins prin lovire în ou, sub forma unor bule de aer 
minuscule. Cu cât este mai solidă spuma, cu atât mai aerat va fi 
desertul. Dacă am face un sufleu de ciocolată, atunci bezeaua ar consti- 
tui un pas esențial, ca să obținem consistenţa aerată dorită. Mă decid 
pentru o variantă ușoară de sufleu. îmi doresc să fie un pic pufos, dar 
mai dens decât un sufleu obișnuit. De aceea bat oul întreg, fără să-l 
mai separ. Spuma va fi mai moale, pentru că, odată cu galbenusul, în 
amestec se adaugă o cantitate importantă de grăsime (iar grăsime!), 
care face dificilă încâlcirea albuşului. 

Gălbenușul conţine aproape 30% grăsime. Mulțumită ei este 
imposibil să „tăiem” oul. O bezea formată doar din proteine și apa 
poate fi distrusă uşor dacă o baţi prea mult. Dacă exagerăm, ne vom 
alege cu apă, pe de o parte, si cu cocoloaşe de albus, pe de altă parte. 
Când baţi oul întreg, nu ai de ce să te temi, pentru că este imposibil să 
dai greş. La final, volumul se multiplică (de unde şi bolul mare de care 
ai nevoie), iar spuma devine fină, cu o suprafață strălucitoare, netedă, 
de culoare galben-pal. 
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Mai tarziu, in cuptor, proteinele se vor denatura complet si se vor 
întări. Apa din ou are aceeași sarcină ca apa din unt: va ajuta prajiturica 
să crească. împreună cu aerul din spumă vor crea un înveliș aerat în 
jurul miezului lichid. 


Zahărul nu ajută doar la bătutul spumă al ouălor. El reprezintă 
elementul de bază pentru orice dulce - dar să nu facem greșeala să-l 
reducem doar la dulceata lui. Zahărul este higroscopic, adică absoarbe şi 
reține apa (de aici şi abilitățile sale de conservare, cum am remarcat în 
Capitolul 7). La un fondant au chocolat, pe care îl savurezi fierbinte si 
cu miez lichid, această proprietate nu joacă un rol prea important. Dar 
prăjiturile şi fursecurile cu cât conţin mai puţin zahăr, cu atât se usucă 
mai repede. Cine vrea să reducă consumul de zahăr și injumatateste 
cantitatea acestui ingredient din prăjitură va fi pedepsit cu o prăjitură 
uscată. 

Zahărul este foarte important în înghețată, în special în sorbet. 
Acolo nu avem doar mult zahăr, ci $i multă apă în care acesta se dizolvă. 
La fel ca orice substanţă solubilă, zahărul va influența temperatura de 
topire sau de înghețare a amestecului. Acelaşi fenomen se întâmplă 
iarna, când se presară sare pe carosabil: apa salină are un punct de 
îngheţ mai scăzut decât al apei. Fenomenul se numește scăderea punc- 
tului de îngheț. în vreme ce apa îngheaţă la 0 °C, soluţia salină rămâne 
încă lichidă la acea temperatură. De aceea sarea împrăştiată pe carosabil 
reprezină o măsură antiderapaj eficientă, pentru că apa va îngheţa doar 
la temperaturi mai scăzute. Un astfel de fenomen se produce și la apa cu 
zahăr, cu un efect direct asupra consistentei inghetatei sau a serbeturilor. 
Cu cât conţinutul de zahăr este mai mare, cu atât / 
se topeşte mai repede inghetata, cu cât este mai mic, cu atât este mai 
tare. Când faci înghețată acasă, nu trebuie să adaugi 


zahăr doar după gust, ci trebuie să găseşti consistenţa potrivită, care să 
nu fie nici prea tare, nici prea moale. 


Amestecul de ciocolată şi unt s-a răcit si îi adaug o linguriţă de 
extract de vanilie. Aromele dulcege de vanilie se amestecă plăcut cu 
aromele amărui ale boabelor de cacao. Aroma de vanilie este foarte 
plăcută tuturor. Am putea crede că o găsim peste tot, atât este de 
răspândită. în engleză „vanilia” este sinonim chiar cu obișnuit, 
plicticos, ruşinos. Asta deşi, în realitate, aroma nu este deloc pe atât de 
comună pe cât ai crede. 

Sticluta cu extract de vanilie bio din „păstăi de vanilie de Bourbon 
pură” mi-am cumpărat-o acum câteva luni, când aveam chef să-mi fac 
o plăcere şi să cheltuiesc fără remușcări nişte bani. Este un produs 
foarte scump, dacă încă nu ştiţi asta. Motivul îl constituie cultivarea 
laborioasă. Mult timp vanilia, o orhidee, a crescut doar în America 
Centrală, pentru că doar acolo există albina Melipona, unul dintre 
puţinele animale care polenizează floarea de vanilie. Aceasta nu este o 
plantă dornică să se împerecheze (din punctul acesta de vedere 
„vanilia” se potriveşte cu rusinos). Mult timp, vanilia a fost o aroma 
rară, de care s-au bucurat puţini oameni. 

Lucrurile s-au schimbat în 1841, odată cu Edmond Albius. Acesta 
era copilul unei familii de sclavi în colonia franceză La Reunion, o 
mică insulă în apropiere de Madagascar. La vârsta de 12 ani băiatul a 
descoperit cum poţi poleniza manual florile de vanilie. La Reunion a 
devenit un mare exportator de vanilie și curând planta a început să fie 
cultivată si în Madagascar Si astăzi o mare parte din vanilia naturală 
provine din această zonă si se numește vanilie de Bourbon. Dar aceasta 
nu ar acoperi nici măcar o parte din cererea globală. Din cele aproape 
18 000 de tone de aromă de vanilie care se produc anual, doar 
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1% provine din planta naturală. Polenizarea se realizează şi astăzi 
manual, după metoda lui Albius. 

In schimb, în anii șaptezeci s-a descoperit cum se poate produce în 
laborator molecula vanilină, principala aromă din vanilie. Zahărul 
vanilat, pe care îl cumpărăm din supermarket, nu este de multe ori decât 
zahăr normal cu o priză de vanilină, aşa cum veţi descoperi la lectura 
listei de ingrediente. 


O 
OV 


OH 


Vanilina 


in ultimii ani a crescut cererea de aroma de vanilie naturala, dar 
pentru aceasta nu exista suficiente plante de vanilie pe lume. Pe langa 
procesul dificil de cultivare, recolta nu este una bogată. Pentru un 
kilogram de păstăi de vanilie trebuie polenizate manual în jur de 600 de 
flori. Cine vrea aromă naturală, trebuie să fie la fel de căzut în cap ca 
mine şi să plătească cu vârf si îndesat pentru asta. Fireşte, aroma 
naturală este mult mai complexă ca gust, pentru că vanilia de Bourbon 
conține si alte arome, nu doar vanilină. Dar reteta este foarte gustoasă şi 
cu zahăr vanilat, n-o să dati greş dacă îl folosiți. Puteţi oricând 
sainlocuiti opt grame de zahăr cu un pachet de zahăr vanilat. 


Mai am o recomandare secretă pentru voi, dacă vreţi să obţineţi o 
aromă fenomenală de ciocolată: un shot de espresso. Şi înainte să vă 
scuturati $i să-mi replicati că nu vă place 


gustul de cafea în ciocolată, as vrea să va linistesc. Nu va avea gust de 
cafea (nici mie nu îmi place ciocolata cu cafea). Nu doar teobromina si 
cofeina sunt asemănătoare, ciocolata și cafeaua contin arome similare 
amărui, cu gust de nucă si până la fructate. Dacă aveţi acasă cacao 
pentru copt, puteţi să gustati un vârf şi veţi descoperi că gustul 
aminteşte de cafea, doar că nu este la fel de intens. Dacă adăugați într- 
un desert de ciocolată, fie el mousse sau prăjitură, una până la două 
lingurite de espresso tare va fi ca şi cum ati adăuga aromă concentrată 
de cacao cu un „twist” interesant. 


Adaug în ouăle spumă amestecul de cacao răcit şi condimentat cu 
vanilie si espresso. Când spun răcit nu mă refer neapărat la temperatura 
camerei, ci pur si simplu la o temperatură care să nu denatureze 
proteinele din ouă: galbenusul se denaturează deja la 65 °C, albusul la 
83 °C. Nu amestec foarte bine, doar cât să se distribuie uniform, pentru 
că vreau să evit distrugerea bulelor de aer pe care m-am chinuit atât să 
le prind în spumă. La final pun făina cu un praf de sare, amestecând la 
fel de uşor până când compoziţia se uniformizează. Apoi torn aluatul 
într-o forma de sufleu sau de brioşe. Ce rămâne poate fi păstrat în 
frigider, cel mai bine în forme, ca să aveți un motiv de bucurie si a 


doua zi. 
» » 
Umplu patru forme şi le pun deocamdată în frigider. lată un desert 


care se pregăteşte uşor și care nu are nevoie decât de putin timp la 
cuptor. Timpul de coacere este definitoriu pentru  fluiditatea 
amestecului, de aceea este bine să revalidati personal acest timp, când 
vă hotărâți să încercaţi rețeta. Formele mele au un diametru de 7 cm si 
le umplu mereu cu generozitate până la 4 cm înălțime. Pentru aceste 
dimensiuni timpul de coacere ideal s-a dovedit a fi de 15,5 minute la o 
temperatură de 190 °C. Asta dacă aluatul este la temperatura 
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camerei. Daca a fost tinut peste noapte in frigider, atunci mai degraba 
16 pana la 16,5 minute. Daca aveti forme mult mai mici, atunci timpul 
de coacere va fi cu cateva minute mai scurt. Cel mai bine invitati niste 
prieteni şi încercaţi cu ei! 


Suntem atât de absorbite de munca noastră în bucătărie, încât nu-l 
observăm pe Matthias care a intrat pe ușă, urmat de Dino. Amândoi par 
destul de iritati. 

— Ce bine că ati ajuns, exclamă Christine binedispusă. Avem 
nevoie de ajutor la curăţat legumele. 

Matthias îmi face semn să ies din bucătărie şi îmi şopteşte: — Ăsta- 

i Dino? 

— Da, îi şoptesc la rândul meu. 

— Am dat nas în nas la intrare si nu ştiam cine este. 


E i 
— Azi avem sesiune spontană de terapie în bucătărie, îi explic. Şi l- 
am invitat şi pe Dino. 
— Nu s-a prezentat şi s-a luat după mine tăcut, râde Matthias. 
— Torben e băiat de treabă, îi spun. Dar are nevoie de timp să se 


obișnuiască. 
9 
Ne întoarcem în bucătărie şi scot două pahare de vin pentru 


Matthias si Torben. Presimt că va fi o seară de pomina. 


WIAX-NAANON IHL IYN “Ad 


Chimia 
functioneaza 


în timp ce curatam legume si dezbatem infierbantati daca ata dentară este 
recomandată înainte sau dupa spălatul pe dinți, mobilul lui Christine 
începe să vibreze. Şase mesaje de la Jonas. Face parte dintre oamenii 
care, în mod cu totul enervant, nu folosesc puncte sau spaţii în mesaje, ci 
trimit textele pe bucățele: 

„Her? 

„Deci ©” 

„Mai eşti la laborator?” 

„Pot să gătesc ceva azi” 

„Treci pe la mine?” 

„Pot trece să te iau” 

Christine mă privește enervată. 

— Ce te uiţi la mine, îi spun şi nu mă pot abtine să nu bufnesc în râs. 
Şi totul doar din cauza tâmpeniei ăleia de pasta de dinți. 

Christine nu se mai poate abtine nici ea, dar îmi spune: 

— Nu despre pastă de dinţi este vorba aici. Ea nu a fost decât... 


declanșatorul. Nu simt să avem chimie. 
t 


= 


COCHONS UO 


DR. MAI THI NGUYEN-KIM 


210 


Râdem din nou, amuzate de jocul de cuvinte. 
— Il sun, oftează Christine şi iese din bucătărie. 


Cred că expresia „chimia functioneaza/exista chimie între ei” este de 
departe utilizarea cea mai prietenoasă a cuvântului „chimie” în limbajul 
nostru de zi cu zi. Chimia iubirii! Nu ştiu la ce se gândesc nechimistii 
când folosesc această expresie, eu când vorbesc de iubire mă gândesc 
numai la chimie gi la știință. Vi se pare că sunt lipsită de romantism? Nu 
ştiu ce să zic. Nu cred că abordarea științifică a lumii îi răpește acesteia 
din farmec. 


Fizicianul american si laureat al Premiului Nobel, Richard > 
Feynman, a surprins bine lucrurile când a declarat într-un interviu: 


Am un prieten care este artist şi care are uneori păreri cu care nu 
am cum Să fiu de acord. Se uită la o floare si zice: ,, Vite, ce frumoasă 
este” si sunt de acord cu el. Apoi continuă: ,, Eu, ca artist, pot să văd cat 
este de frumoasă, tu, ca om de ştiinţa, o descompui și nu mai rămâne 
decât un obiect difuz si fără suflet”. Cred că îi cam lipseşte o doagă! 
[...] Sigur că mă pot bucura la rândul meu de frumuseţea florii. în 
același timp, văd mult mai multe când o privesc decât vede el. îmi pot 
închipui celulele care o compun, procesele complicate din interior, care 
au si ele frumuseţea lor. Ce vreau să spun este că nu vorbim doar despre 
frumuseţea din această dimensiune, de pe un centimetru. Exista şi o 
frumuseţe în dimensiunile mai mici, în structura interioară, în procesele 
interne. Faptul că culoarea florii a evoluat de-a lungul timpului, ca să 
atragă insecte, este fascinant; asta înseamnă că insectele pot vedea 
culori. Asta mă duce cu gândul la altă întrebare: exista un sens pentru 
frumos si în aceste vietati simple? De ce există frumusețe? Cu 


toate aceste întrebări captivante, care rezultă din observaţia ştiinţifica, 
lumii i se adaugă si mai mult farmec, si mai multe mistere, si mai multă 
magie. Se adaugă mereu. Nu înţeleg cum ştiinţa ar văduvi lumea de 
ceva. 


Nu există om de ştiinţă care să nu fie de acord cu cuvintele lui 
Feynman. Trag speranţa că și voi, chiar daca nu faceți parte din acest 
grup, sunteţi de acord cu el. Să înţelegi lucrurile în detaliu nu poate decât 
să le facă şi mai fascinante. 

In plus, frumuseţea ştiinţei nu stă în găsirea adevărului, ci în căutarea 
lui. Nu cred că vom deslusi curând iubirea în toate nuanțele ei, științific 
vorbind. Suntem departe de acest obiectiv. Pe de altă parte, nu cred că 
este lipsit de romantism să încercăm să studiem iubirea, emoţiile si 
relaţiile interumane. 


Fără să cercetez nimic pot afirma cu certitudine: între mine şi 
Matthias există chimie. Poate pentru că suntem amândoi chimisti. Haha! 
Am şi acum, după zece ani de când suntem împreună, fluturi în stomac 
când seara, după o zi grea la serviciu, îl aud pe Matthias cum deschide 
uşa sau când mă ia de la gară, după o zi epuizantă de filmări. Știu, și asta 
poate părea gretos de dulceag, dar declanșatorul fluturilor din stomacul 
meu nu are nimic de-a face cu romantismul. Este același mecanism 
declanșat azi-dimineata de deşteptătorul-monstru al lui Matthias: reacția 
de luptă-sau-fugi. 

Asta înseamnă că vreau s-o iau la sănătoasa sau să-i trag una lui 
Matthias când îl văd? Nu, şi dacă nutriti astfel de gânduri când vă uitaţi 
la partener, ati face bine să vă despărțiți urgent, probabil că ar fi cea mai 
bună soluţie. Este adevărat că, atunci când te indragostesti, trăieşti o 
reacţie fizică de stres, chiar daca il percepi pozitiv. îndrăgostirea 
înseamnă nu doar o inimă care bate în ritm crescut, ci şi niveluri crescute 
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de cortizol. Daca azi-dimineată am facut cunoştinţă cu corti- zolul si 
adrenalina ca hormoni de stres, acum le descoperim o alta latura. Daca 
tii cont de fluturii din stomac, ai putea sa privesti cortizolul ca pe 
hormonul iubirii! 

Această constatare i-ar putea ajuta inclusiv pe cei cuprinși de emoții 
când vorbesc în public, să se raporteze altfel la aceste sentimente. Teama 
de a te afla pe o scenă sau de a susține o prezentare in fata unor oameni 
străini se traduce şi ea într-o reacție de tip luptă-sau-fugi. Dar oamenii 
care nu au emoții pe scenă nu simt nevoia să o ia la sănătoasa, ci 
dimpotrivă, o grămadă de fluturi în stomac. Chimia care stă la baza 


acestor emoții este aceeași. 
>> 


La fel este şi motivaţia care stă la baza reactiei lup- tă-sau-fugi, în 
diverse situaţii. în cazul unei prezentări in fata unui auditoriu, aceasta 
prezentare trebuie prioritizată. Este foarte importantă. La fel ca la 
întâlnirea cu tigrul cu dinți sabie, avem nevoie de întreaga atenţie. 
Aceasta înseamnă că alte funcțiuni, momentan neimportante din corp, 
pot să aştepte. Printre ele, digestia. Sângele este deviat din abdomen, iar 
asta generează un sentiment ciudat în burtă, pe care-l urâm în situaţii 
tensionate, dar îl savurăm când suntem îndrăgostiți. Când îl revăd pe 
Matthias după o zi lungă, corpul mă îndeamnă să las totul baltă, am timp 
şi mai târziu să diger, toată atenţia trebuie îndreptată asupra bărbatului 
din faţa mea. 


Este un noroc ieşit din comun să ai pe cineva pe care să-l poţi 
strânge în braţe după o zi stresantă și solicitantă. Stim cu toții câtă putere 
iti poate da o imbratisare. Ideea cu imbratisarile gratuite oferite pe stradă 
străinilor este de ceva timp perimată, după ce a fost folosită în exces. Cu 
toate acestea, strălucirea şi bucuria adevărată pe care le poate declanşa 


imbratisarea, chiar si a unui străin, este fascinantă. 
1J 5 > 


Ce se întâmplă de fapt când luăm în braţe pe cineva? Asta s-au 
întrebat şi psihologii de la Carnegie Mellon University din Pittsburgh. 
Studiul lor cu aproape 400 de participant! a avut trei etape: 

Prima etapă: Au fost întrebaţi oamenii despre reţelele lor sociale 
(cele adevărate, nu de pe internet) si despre sprijinul emotional pe care- 
1 primesc în viata de zi cu zi. Au prieteni cu care să poată face lucruri 
împreună? Se simt excluși social? Au pe cineva căruia să-i poată 
împărtăși temerile si grijile? 

A doua etapă: 14 zile la rând, participanţii au fost întrebaţi în 
fiecare seară dacă au fost implicaţi în conflicte sociale şi dacă au fost 
imbratisati. Până acum, nimic neobișnuit. 

Dar iată că vine a treia etapă: participanţii au fost virusati cu o 
răceală şi apoi au fost bagati în carantină și ținuți sub observaţie. 
Destul de invaziv pentru un studiu psihologic. Rezultatele au fost 
deosebit de interesante. Conflictele sociale pot declanşa reacții de stres 
(neplăcut, nu fluturi în stomac), iar asta poate duce la slăbirea 
sistemului imunitar. Dacă suntem stresaţi, răcim mai repede. Cei care 
indicaseră în prima etapa o reţea socială și emoțională puternică au fost 
mai putin predispusi la boală, indiferent dacă în cele 14 zile de 
observaţie au avut sau nu parte de conflicte. Un rezultat similar a fost 
observat pentru cei care indicaseră în a doua etapă că au fost 
imbratisati des. Așadar - îmbrăţişări contra răceală? Ar fi frumos să 
avem mai multe date pe subiect, până atunci rămân la tradiționala mea 
cantitate zilnică de imbratisari. 

Sunt un om căruia îi place să se alinte, probabil că o moștenesc pe 
mama. Poate că am și moștenit una-alta, poate că și ea m-a giugiulit 
mult când eram copil. Şi azi o face. Când îmi vizitez părinţii, mă bucur 
şi în prezent de multe pupături și imbratisari. La 12 ani, când am vizitat 
prima oară familia 
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mamei in Vietnam, mi s-a aprins un beculet de unde ar putea sa vina 
toată giugiuleala asta. Eram după un zbor lung și o călătorie epuizanta cu 
un autobuz care se legăna încolo și încoace pe străzile înguste şi fără 
parapeti. Se însera si m-am dat jos obosită din maşină. Brusc, m-am 
trezit înconjurată de un cârd de oameni străini, care semănau cu mine. 
Strigau cu un amestec de bucurie și isterie, plângeau şi mă luau în braţe, 
îmi asaltau fruntea cu pupături si nu-mi mai dădeau drumul. Probabil că 
este totuşi o moștenire de familie. De fapt chiar îmi place şi mi se pare 
foarte frumos, chiar dacă atunci, adolescentă fiind, mi s-a părut din cale 
afară de stânjenitor. 

în timpul facultăţii mi s-a aprins al doilea beculet, când am făcut 
cunoștință cu molecula oxitocină. Acest hormon joacă un rol important 
la naştere şi alăptare, de exemplu ajută la contracția mușchilor pelvieni. 
De altfel, oxitocină vine din greaca veche și se traduce prin „naștere 
uşoară”. Oxitocină facilitează o relație strânsă între mamă și copil, este 
secretată când se sărută doi îndrăgostiţi şi în general este mereu pusă în 
legătură cu relațiile sociale și cu dragostea. Am concluzionat că în 
familia mamei mele se înregistrează niveluri crescute de oxitocină. Dar 
aceeaşi moleculă m-a învătat că t X 
efectul acestor hormoni nu este uşor de explicat. 


Asa cum te-ai aştepta de la o moleculă atât de drăgălaşă, oxitocina 
are o structură moleculară foarte simpatică, cred eu (vezi imaginea de la 
pagina 215). 

Această structură chimică minunată, precum şi titulatura de hormon 
al iubirii face ca oxitocină să se bucure de mare căutare la ticniti şi 
prietenii lor. Găsești de cumpărat cești cu oxitocină, pulovere cu 
oxitocină, chiar şi lănţişoare cu oxitocină. $i pentru oamenii de ştiinţă 
oxitocină este un subiect de cercetare favorit. 
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in 1979 s-a realizat un studiu-etalon in care unor femele de soareci 
virgine li s-a administrat oxitocina. Hormonul a trezit in animale un 
comportament matern si ele au început să se ocupe de puii altor mame, 
ca şi cum ar fi fost ai lor. în 1994 s-a descoperit că oxitocină joacă un 
rol important în alegerea partenerilor la şoarecii de prerie. Aceştia nu 
simt doar drăgălaşi (căutaţi pe Google), dar sunt printre puținele 
mamifere care trăiesc monogam, adică rămân cu același partener până 
la sfârşitul vieţii. 

Ce mai tura-vura - oxitocină este o moleculă adorabilă. 

Conform unui studiu elveţian, oxitocină îi face pe oameni mult mai 
încrezători. Cercetătorii 1-au pus pe participant la studiu să participe la 
un joc în care trebuiau să investească niște bani pe încredere. 
Participant care inhalaseră înainte oxitocină au fost mult mai 
încrezători decât ceilalți participant Cercetătorii germani au stabilit că 
oamenii care se află sub influența oxitocinei mănâncă mai puţine 
snackuri, ceea ce i-a făcut să presupună că oxitocină ar putea inhiba 
consumul de alimente, când de fapt nu îţi este foame. Hormonul iubirii 
contra mâncării compulsive? Ar fi o terapie interesantă 
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pentru cei supraponderali, dar pentru asta mai trebuie să cercetăm putin. 


Cercetările sunt diverse şi nu tot timpul hormonul iubirii iese cu faţa 
curată. Studiile mai noi indică faptul că oxitocina potenteaza amintirile 
neplăcute. in general, oxitocina pare să potenteze amintirile legate de 
interacțiunile sociale fie ele plăcute, cum ar fi primul sărut, sau 
neplăcute, cum ar fi umilința sau teama de a pierde omul iubit. 

Aşa cum au observat cercetătorii olandezi, în vreme ce oxitocina 
întăreşte relaţiile umane, ea ar putea de asemenea să întărească 
mentalitatea de grup și excluderea anumitor persoane care nu gândesc la 
fel. Așa cum empatia și compasiunea ne fac să actionam omeneste, se 
poate întâmpla să arătăm mai multă compasiune oamenilor care ni se 
aseamănă decât străinilor. 


Ultimele cercetări sugerează că este depășit să numim oxitocina 
hormonul iubirii. Influența sa asupra comportamentului si interacțiunii 
sociale este de necontestat, doar că cuprinde atât parti pozitive, cât şi 
negative. Probabil că este mai indicat să ne raportăm la oxitocină astfel: 
la toate semnalele, stimulii si informaţiile care ne coplesesc în viata de zi 
cu zi, anumite informaţii sociale se pierd. Se poate să nu observ că 
Christine îşi face griji, în timp ce eu stau liniştită cu ea la masă, la 
cantină. Oxitocina acționează în acest caz ca un filtru. Printre altele, 
asigură secretarea unui neurotransmitator inhibitor pe nume GABA, de 
care ne vom ocupa mai intens în capitolul următor. Această inhibare a 
semnalului ne permite să percepem cu mai multă atenţie anumite 
impulsuri sau indicii sociale. 


De aceea, oxitocina este studiată in acest moment ca posibil 
adjuvant în autism. De regulă, persoanele cu autism au dificultăți să 
proceseze informaţiile sociale, de exemplu le vine greu să citească o 
emoție pe baza trăsăturilor faciale. Până în prezent cercetările nu au 
avut o rată bună de reproducere şi nu s-au înregistrat efecte la utilizări 
repetate. Dar pentru unii autisti, care au deja un nivel scăzut de 
oxitocină, un adaos al acestui hormon pare să dea rezultate 
promițătoare. 


Interesant este faptul că se descoperă tot mai multe aspecte comune 
între oxitocină și alcool. în primul rând, este vorba despre efectele 
vizibile în exterior. Atât oxitocina, cât şi alcoolul pot reduce anxietatea 
ŞI stresul, potentand sentimentul de încredere si de generozitate. Dar 
ambele au părţile lor de umbră: agresiune, asumarea necontrolată de 
riscuri si o tendință de a favoriza propriul grup. Inclusiv efec tele 
neurologice ale celor două molecule sunt surprinzăto de asemănătoare. 
Şi alcoolul potențează efectul inhibitoi al neurotransmitatorului 
GABA, chiar dacă prin alt mecanism, despre care vom povesti pe larg 
în capitolul următor, în aceste condiţii, putem spune că expresia 
englezească „love drunk”, îmbătat de iubire, conţine un sâmbure de 
adevăr. 


Christine nu este love drunk după ce a vorbit la telefon cu Jonas. 
Primeşte în schimb de la mine o îmbrăţișare drept consolare. în plus, ca 
să merg la sigur, îi mai torn și nişte vin în pahar. 
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Stam la masă voioși şi cu burtile un pic cam prea pline, mai luăm câte o 
gură de vin și așteptăm prăjitura care se coace în cuptor. Paharul meu de 
vin este plin cu apă. Nu beau alcool, pentru că nu îl suport. 30 până la 
40% dintre asiaticii din zona de sud-est sunt blestemati genetic să se 
înroşească şi să se îmbete aproape instantaneu din cantități mici de alco- 
ol. Un prieten de-al nostru trăieşte în China şi ne povesteşte cum colegii 
chinezi îl obligă mereu să bea la întâlnirile de afaceri, pe motiv că este 
neamt si nu are probleme cu alcoolul. Deşi multi chinezi adulti nu rezistă 
la băutură mai bine decât mine, o parte dintre ei beau până cad jos, de 
parcă nu ar avea de ales. Recunosc că, atunci când avem musafiri la 
masă, eu şi Matthias ne asigurăm că avem suficient alcool în casă. Ce 
gazde am fi altfel? Un chimist înţelege prin alcool o întreagă clasă de 
substanţe. Alcoolul este un alcool specific, respectiv etanol. Toate 
alcoolurile au ceva în comun: sunt otrăvitoare. Unele mai mult decât 
altele. Dar nu doar ele simt 
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problema, ci si reziduurile din procesul de metabolizare. in general, 
alcoolurile se metabolizeaza prin oxidare, mai întâi în aldehida, apoi in 
acid carbonic. Metanolul, fratele etano- lului cu un carbon lipsă, ar fi mai 
putin otrăvitor, dacă organismul nostru nu l-ar oxida in formaldehida, 
care provoacă orbirea. Jar izopropanolul, alcoolul folosit cu precădere ca 
substanță dezinfectantă, când este băut provoacă dificultăţi de respiraţie 
si probleme ale sistemului circulator. 

Toate alcoolurile au o doză mortală. Comparativ cu celelalte, 
etanolul este încă relativ tolerabil, dar numai într-o anumită doză. Ca să 
nu moară otrăvit cu etanol, corpul are un mecanism de apărare: voma. 
Nici acesta nu este un lucru lipsit de pericole. Dacă ţi-ai pierdut 
conştiinţa, poţi risca să te îneci cu propria vomă. 


—) 


De otrăvit se otrăvesc si cei care nu-si beau minţile. » 
» 


Alcoolul este metabolizat în ficat. Sarcina acestuia este să scape de 
substanțele toxice. Un consum ridicat de alcool poate suprasolicita si 
afecta ficatul - iar asta este doar începutul unei liste lungi de probleme de 
sănătate, unele ireversibile. Inima și sistemul digestiv vă vor mulțumi la 
rândul lor dacă renuntati la alcool. in plus, nici nu vreau să mai amintesc 
de deciziile proaste pe care tinzi să le iei când esti beat mort. 

în acest context, îmi consider intoleranta la alcool o binecuvântare și 
sper să pot transmite genele degenerate copiilor mei. Ştiu, par urâcioasă, 
dar credeti-ma că cine nu a băut niciodată nu regretă absolut nimic. Cu 
toate acestea, sunt multi care mă compatimesc. 

Puteţi să-mi plangeti de milă, eu tot cred că gena mea mutanta este 
fascinantă. Ca sa intelegeti ce spun trebuie să intelegeti bine ce se 
întâmplă cu etanolul în corp. 

Cu ajutorul unei enzime pe nume alcool dehidrogena- ză, pe scurt 
ADH, etanolul este oxidat într-o substanţă pe 


nume acetaldehidă. Pentru sănătate, acetaldehida este la fel de 
dăunătoare precum etanolul. Este un mutagen, adică o substanţă care 
poate distruge ADN-ul si poate cauza cancer. Acetaldehida este 
probabil motivul pentru care în studii se observă tot mai des o corelaţie 
între consumul de alcool si diversele cancere. De aceea corpul se 
străduieşte să scape cât mai repede de această substanță dăunătoare. La 
rândul ei, acetaldehida este oxidată în acid acetic, respectiv în acetat, 
sarea acidului acetic. Abia atunci a fost eliminat pericolul, pentru că 
corpul poate excreta fără probleme acetatul sau îl poate transforma în 
energie. De aceea alcoolul are atâtea calorii. 

Această oxidare a acetaldehidei în acetat se desfăşoară cu ajutorul 
unei alte enzime. La majoritatea europenilor, această enzimă se 
numeşte aldehid-dehidrogenază-2, pe scurt ALDH2. La mine şi la 
multi asiatici din zona de sud-est, precum si la puţini nonasiatici din 
zona de sud-est, problema este că enzima arată cu totul altfel si asta 
este o foarte mare problemă. 

Ca să înţelegem problema 2 trebuie să ştim mai întâi cum arată în 
general enzimele. De-a lungul cărții am vorbit despre enzime în mai 
multe locuri, dar dacă vorbim despre alcool, este momentul perfect să 
clarificăm nişte lucruri importante. Enzimele fac parte din clasa 
proteinelor, sunt formate din aminoacizi. Aminoacizii sunt molecule 
mici, formate în special din carbon, oxigen, hidrogen şi azot. în total 
există douăzeci de tipuri de aminoacizi folosiţi de corpul nostru pentru 
producerea de proteine (vezi imaginea de la pagina 222). 

La prima vedere acest grafic poate părea complicat. Dar dacă 
înțelegem că toate proteinele noastre se compun doar din 20 de 
elemente și că aceste proteine influențează toate procesele biologice si 
chimice din corpul nostru, sistemul pare surprinzător de mic. 


>I >” O 


“ON 


LOMC-—AO-A 
N 


DR. MAI THI NGUYEN-KIM 


222 


0 0 (0) e) (9; 
V<OH sr 
«AH Yn vy OH oi 
NHz NH, NH, NH 
Alanina Glicina Izoleucin Leucina Prolina 
(e) 0 
a Scan Qh. io hoy 
2. NH, Ha HO Ni, 
Valină Fenilalanină Triptofan Tirozina Acid aspartic 
o [2] NH, o 0 o 
Woy Non Ho yn H Non wo Son 
NH, NH, NH; Nha NH; 
Acid “lutarviic Arginină Mistidină Lizina Serina 
Ho [+] a 9) [2] 0 0 
Hy Aon f Aon e Non Ha Ah oh 
2 NH, NH, O Nhe NH, 
Treonina Ckteină Metionină Asparagma Glutarnină 


într-o proteină, aminoazicii sunt legați printr-un lant foarte lung. 
Enzima ALDH2 este formată dintr-un lant de 500 de aminoacizi, insirati 
într-o ordine precisă. Dar acest lant nu este construit la întâmplare, ci 
foarte structurat, asemenea unui origami. La fel ca molecula de apă, si 
aceste lanţuri pot forma punti de hidrogen, o bucată de lant cu alta, iar 
lantul se pliaza apoi in functie de aceste bucati. La prima vedere pare un 
ghem încâlcit. Dar, indiferent de felul aminoacizilor si de înşiruirea lor, 
fiecare proteină are o structură tridimensională caracteristică, iar această 
structură îi decide utilitatea. 

Este im lucru deosebit de complex chiar şi pentru cercetătorii care 
lucrează zilnic cu proteine. Ca să nu se încurce, aceştia împart structura 
în funcţie de diverse aspecte: compoziţia chimică a lanţului constituie 
aşa-numita structură 


primară - aici este studiată doar secvența aminoacizilor, adică ordinea 
elementelor. Felul în care lanţul se curbează, se pliază, se așază şi se 
încâlceşte se descrie în structura secundară, tertiara sau cvartară. 

Pare un turn lego: cand te uiţi doar la cuburile pe care le foloseşti 
şi la ordinea în care le asezi, te referi la structura primară. Turnul ca 
formă tridimensională este suprastructura. Dar legoul este mult prea 
simplu cand vorbeşti de fapt despre proteine. La lego poți înlocui fara 
probleme cubul galben cu cel verde, iar turnul rămâne tot turn. Poţi 
inversa două cuburi, că forma turnului nu se modifică. în schimb, 
aminoacizii sunt cuburi atât de sofisticate, că o variaţie cât de mică în 
secvența primară poate duce la schimbări majore în suprastructură. 

Un bun exemplu îl constituie enzima mea ,,denaturata” ALDH2. in 
lanțul ei lung de 500 de aminoacizi, la mine, la poziția 487, un 
aminoacid este diferit - un singur cub schimbat. Acest aminoacid 
minuscul modifică puntile de hidroger din enzimă, fapt care duce la o 
suprastructură modificată. Consecința: enzima mea nu poate 
metaboliza acetaldehida. Este inactivă. 

în lipsa unei enzime active, oxidarea acetaldehidei în acid acetic 
nu este imposibilă, însă reacția se întâmplă foarte, foarte lent. Aceasta 
face ca acetaldehida să se depoziteze în organism după câteva guri de 
vin. Corpului nu îi place acest lucru gi reacționează cu greață, 
palpitatii ale inimii şi o reacţie caraghioasă: o culoare a pielii roşie ca 
focul, în special la față. Când am băut prima oară alcool în 
adolescenţă, am crezut că sunt alergică. Simptomele sunt cunoscute 
sub numele de „Asian Flush”. Pentru mine, un motiv suficient să nu 
beau. 

O singură dată m-am îmbătat (si nu am de gând să repet 
experienţa). Am studiat la Mainz, unul dintre bastioanele 
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carnavalurilor din Germania. Un locuitor din Köln, acolo unde 
carnavalul este rege, ar zâmbi subţire auzindu-mă, dar adevărul este ca 
ultimele zile ale carnavalului sunt greu de suportat pentru un abstinent, 
chiar și în Mainz. De obicei, mi se pare neplăcut să fiu singura persoană 
trează într-un grup de oameni bauti. Am crescut totuși într-un orășel mic 
de provincie, în care nu prea aveai mare lucru de făcut la sfârşit de 
săptămână, decât să bei. Dar carnavalul reprezintă o altă ligă în ce 
privește îmbătatul. Chiar nu ai nicio şansă să scapi cu fata curată daca 
rămâi treaz. Un lucru este foarte interesant: de fiecare dată când sunt 
întrebată de ce nu îmi place carnavalul, răspund: „Fiindcă nu pot bea 
alcool”. Găsesc tot timpul foarte multă înțelegere când spun asta: „Ah, 
chiar te înțeleg. Fără alcool este îngrozitor”. Pe bune, ce spune asta 
despre ultimele zile de carnaval, dacă toti sunt de acord că nu ai cum să 
rezisti treaz? 

în orice caz, după ce în primii ani m-am refugiat mereu din Mainz, 
la vremea celui de-al cincilea anotimp, am hotărât în sfârşit să iau parte 
la procesiunea din Lunea Trandafirilor. După procesiunea de dimineață 
şi câteva ore petrecute în club în miezul zilei, spre după-amiază am 
ajuns din greșeală într-un bar cu „oameni în vârstă”. Dacă stau să mă 
gândesc bine, probabil că nu aveau încă vârsta mea de acum. Aveam pe 
atunci 20 de ani, iar oamenii cu pricina lălăiau cântece pop nemtesti. Dar 
nu aveam cum să plec, pentru că plătisem 10 euro intrarea, o avere pe 
vremea aceea. Fusesem prinsă în capcană! Am decis: venise vremea să 
mă îmbăt. 

S-a dovedit mai complicat decât crezusem. Am încercat diverse 
băuturi alcoolice, pe care le dădeam prietenilor după prima inghititura, 
pentru că gustul de alcool mi se părea scarbos. in ultimă instanță, 
etanolul este un solvent organic şi chiar are gust de asa ceva. Alcoolul cu 
procent ridicat poate chiar să ardă, deoarece etanolul se leagă de 
receptorii 


de căldură, de aceeaşi receptori pe care îi activează si molecula de 
capsaicina din ardeii iuti. Acesti receptori transmit catre creier senzatia 
de fierbinteala, iar acesta la rândul lui o traduce prin durere. Dar in 
vreme ce capsaicina imită fierbinteala, etanolul doar sensibilizează 
receptorii. El scade pragul de temperatură, iar receptorii de căldură 
resimt brusc temperatura corporală proprie ca fiind prea ridicată. 
Limba pare că ne ia foc. Aceasta doar ca o paranteză - să ne întoarcem 
la încercarea mea de a mă îmbăta. 

O jumătate de oră şi câteva inghitituri mai târziu - nu cred că, 
adunat, reușisem să beau o jumătate de pahar - am simțit nevoia să ies 
la aer. Cum am dat cu nasul de aerul proaspăt, m-am suprins vomitând 
pe pragul ușii. Apoi mi-a fost mai bine şi le-am declarat prietenilor că 
noaptea putea să înceapă! Zece minute mai târziu nu voiam decât să 
ajung acasă. Prietenii mei m-au condus, distrându-se pe seama mea, 
pentru că abia mă tineam pe picioare. Acasă am vomitat a doua oară. 
La şapte seara eram deja în pat. Aşa se întâmplă când una dintre 
enzimele responsabile de metabolizarea alcoolului nu funcționează. 


Alcoolul este otrăvitor și pentru propriul său producător, drojdiile. 
în timpul procesului de fermentare, drojdiile se hrănesc din zaharuri și 
carbohidrați şi produc, printre altele, etanol. La o concentraţie de 
alcool mai mare de 15%, celulele drojdiilor încep să nu se mai simtă în 
largul lor. în cele din urmă, mor în propriul produs metabolic. Destul 
de tragic, am putea spune. Din această cauză, alcoolul cu concentrație 
mare se obţine doar prin distilare, prin creşterea concentraţiei de alcool 
prin evaporare şi condensare. 
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Pentru că nu ma pot bucura de aburii alcoolului, îmi face plăcere să-i 
privesc pe cei bauti. Sunt un spectacol. Adevărul este că o adunătură de 
betivi dezlantuiti poate fi destul de amenințătoare, doar că de-a lungul 
mileniilor ne-am obişnuit atât de bine cu drogul alcool si tot ce 
presupune el. Interesant, dacă ne gândim cât de mult diabolizăm orice 
altă stare de euforie indusă chimic. Pe de altă parte, recunosc: o seară cu 
vin este mult mai distractivă decât una fără. 

în special lui Dino, alcoolul pare să-i facă bine. De aproape două ore 
dă dovada unui umor spiritual, pe care îl ascunde în spatele tăcerii, când 
este treaz. De ce se întâmplă asta? Ce face molecula de etanol în corpul 
nostru, de ne simţim mai siguri pe noi şi mai dezinhibati? Să ne uităm 
mai atenţi la chimia beţiei. 

Alcoolul este absorbit prin stomac şi prin intestinul subțire şi ajunge 
în sânge. Majoritatea este livrată către ficat care declanșează 
metabolizarea enzimelor. O mică parte este eliminată prin plămâni și 
împreună cu acetaldehida favorizează renumitul miros de alcool din 
respiraţie. Neplăcut pentru cei din jur, dar un indicator practic pentru 
poliţie. Toate aceste procese nu sunt altceva decât încercarea rațională a 
corpului de a scăpa cât mai repede de alcool. Din păcate, nu poate ţine 
pasul cu o viteză medie de băut, iar asta face ca alcoolul excedentar să 
ajungă prin sânge la creier. Iar aici începe distracţia. 

Alcoolul acţionează asupra creierului ca un anestezic sau ca un 
calmant. Sună ciudat, mai ales cand iti imaginezi betivi care dansează pe 
masă. Deşi betivii se simt dezinhibati, la nivel neuronal alcoolul 
acționează ca un inhibitor. De fapt, alcoolul împiedică comunicarea 
dintre celulele noastre neuronale. Acestea comunică printr-un 
neurotransmitator - ne amintim de Capitolul 7 şi de serotonină. Aș vrea 
să vă prezint 


doi neurotransmitatori noi, ca pe viitor să vă puteți înțelege mai bine 
propriul eu beat. 

Molecula glutamat (sau acid glutamic) ne este cunoscută deja. Este 
unul dintre cei 20 de aminoacizi proteinogeni. însă glutamatul 
funcționează si ca neurotransmitator excita- tor. Dacă glutamatul se 
leagă de receptorul său, el activează comunicarea dintre neuroni şi 
astfel se transmit mai multe semnale. 

Adversarul său este neurotransmitatorul inhibitor pe nume GABA, 
acidul gama-aminobutiric (iată-l din nou, neurotransmitatorul care 
stimulează secreția oxitocinei, hormonului iubirii... sau poate nu). Daca 
GABA se leagă de receptor, comunicaţia este inhibată şi se transmit 
mai puține semnale. 
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Am vorbit deja de mai multe ori despre receptorii din creier - vă 
aduceţi aminte de comparatia cu locul de parcare. Hai să ne uităm un 
pic mai atent, în contextul consumului de alcool. La fel ca multe lucruri 
din corpul nostru, si receptorii sunt compuși din proteine. Ni-i putem 
închipui ca pe un fel de tunel sau canal, închis în mod normal. Când 
neurotransmitatorul potrivit se leagă de receptor, aceste canale se 
deschid pentru un moment, iar ionii (de sodiu, potasiu, calciu sau clor) 
pot să circule liber. La fel ca la bateria telefonului mobil, prin circulaţia 
particulelor încărcate se obţine o tensiune care stimulează neuronii să 
transmită semnale electrice. Dacă 
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ionii sunt incarcati pozitiv, cationi adică, neuronii transmit semnale. Este 
cazul la receptorii de glutamat. Dacă ionii sunt incarcati negativ, anioni 
adică, semnalele sunt inhibate. Asta se întâmplă la receptorii GABA. 

Acum însă intră în scenă etanolul, care dă totul peste cap. Molecula 
de etanol metabolizează atât cu receptorul glutamat, cât și cu GABA. La 
receptorul glutamat, fluxul de ioni este inhibat. Efectul excitator al 
glutamatului este diminuat de alcool şi neuronii transmit mai puţine 
semnale. în urma interacțiunii dintre receptorul GABA și etanol, 
canalele rămân mai mult timp deschise şi astfel circulă mai multi ioni. 
Efectul inhibitor al GABA este potentat de alcool. Din această cauză, 
neuronii transmit mai puţine semnale. 


în concluzie, alcoolul ne încetinește creierul de două ori. t 

Asa se explică de ce sub influența alcoolului dansăm dez- lantuiti pe 
mese - activitatea cerebrală redusă inhibă anxietatea socială si 
autocontrolul. Activitatea cerebrală scăzută are efecte şi asupra 
abilităților motrice. Dacă neuronii noştri comunică mai puțin între ei, 
anumite lucruri cum ar fi mersul drept nu mai funcționează la fel de 
bine. începi să te lălăi si reactionezi cu încetinitorul. Cu un creier 
incetosat nu iei » 1 >f 

nici cele mai bune decizii - daca ati fost vreodată beti, aveți cu siguranță 


exemple în acest sens. în general, gândeşti mai putin, percepi si iti aduci 
aminte mai putine lucruri. 

în circumstanțe normale, GABA reprezintă un neurotrans- mițător 
important, datorită efectului său inhibitor. Este de la sine înţeles că avem 
nevoie de neuroni activi. Dar aici nu se aplică vorba „cu cât mai mult, cu 
atât mai bine”. GABA ne ajută să ordonăm informaţiile şi să diferentiem 
între stimuli. Fără efectul său inhibitor ne-ar fi greu să gândim clar şi n- 
am face faţă excesului de stimuli. De aceea la epilepsie se prescriu 
medicamente care cresc concentraţia GABA. Mă întreb 


uneori dacă nu cumva oamenii bauti gândesc clar, doar că foarte putin, 
din cauza activității cerebrale reduse. Personal, nu am cum să îmi dau 
seama, dar se potrivește cu constatarea că betivii repetă la nesfârşit 
aceeași idee sau părere. 

Efectul alcoolului asupra creierului nu se opreşte aici. Etanolul este 
responsabil de secreția crescută a unui alt neurotransmitator celebru, 
dar în același timp perfid: dopa- mina. Domeniul de acțiune al acestei 
molecule este extins: mişcarea, învăţarea, concentrarea şi emoțiile. 
Dopamina este unul dintre neurotransmițătorii cei mai importanți din 
sistemul nostru de recompensare: de fiecare dată când facem ce ne 
place, este secretată dopamină. Şi mereu vrem mai mult. Mai multă 
dopamină însă duce la comportamente impulsive, dependență şi pare să 
joace un rol important în schizofrenie. Odată ce se secretă dopamină, ai 
nevoie de autocontrol ca să nu te lași pradă euforiei şi să nu îţi torni 
încontinuu în pahar. Foarte greu, când partea creierului responsabilă de 
autocontrol este paralizată de alcool. Aşa se explică de ce ne pare rău că 
am băut atât de mult abia a doua zi. 


Matthias, Christine şi Torben sunt doar un pic abtiguiti. Nu-i de 
mirare, doar am mâncat pe săturate. Dat fiind că etanolul ajunge in 
sânge prin stomac si prin intestinul subţire, un stomac plin poate 
încetini absorbția. 

Asta dacă nu suferi de sindromul autofermentatiei alcoolice, o boală 


foarte ciudată. Există puţine cazuri, si despre unul aş vrea să vă a 
povestesc şi eu. A 
Povestea începe in 2004 cu un american de vârstă mijlocie, care, R 
AZ 


după o operaţie la picior şi un tratament cu antibiotice, a constatat că nu 


mai tolera la fel de bine alcoolul, ca în trecut. După două beri mici era 
beat turtă. Mai mult, uneori se simţea ametit, chiar dacă nu băuse nimic. 
Soţia lui, soră medicală, a 
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început să îi măsoare alcoolemia: 3 la mie era o cifră frecventă. in 
Germania esti declarat în incapacitate absolută de conducere la 1,1, iar 
relativă deja la 0,3 la mie. în SUA, limita pentru conducătorii auto este la 
0,8. Omul nostru dăduse de bucluc. Cuplul nu-şi putea explica valorile şi 
a început să caute după alcool ascuns în praline sau alimente similare, 
dar nu a reuşit să ajungă la o explicaţie satisfăcătoare. Se pare că aveau o 
căsnicie solidă, soția nu l-a bănuit că trăgea pe ascuns la măsea. în 2009, 
bărbatul a ajuns la urgenţă - cu 3,7 la mie, o valoare îngrijorător de mare. 
Deşi nu pusese gura pe alcool sau cel putin asa pretindea. Medicii nu au 
crezut o iota si au plecat de la premisa că omul bea pe ascuns. 

Un an mai târziu, bărbatul s-a întors pentru o colonosco- pie. Si 
atunci medicii au descoperit ceva ciudat: o ciupercă, pe numele ei 
Saccharomyces cerevisiae, cunoscută şi sub denumirea de drojdie de 
bere. Aşa cum îi spune şi numele, aceasta este folosită la producerea 
berii. Ea nu are ce căuta în sistemul nostru digestiv. Omul avea o berărie 
în burtă? Asta ar da sintagmei „burtă de bere” noi înţelesuri. 

Medicii au cercetat mai atent cazul. în aprilie 2010, americanul a 
fost internat 24 de ore în spital pentru investigații suplimentare. Desigur 
că l-au controlat înainte, ca să fie siguri că nu introduce pe ascuns alcool 
în spital. Lumea încă se uita la el cu neîncredere. Medicii l-au pus să 
înghită apă cu zahăr şi i-au dat să mănânce mai multe snackuri cu multi 
carbohidrați. Si ce să vezi: pe la amiază bietul om era beat turtă - cu 1,2 
la mie. Drojdia lui de bere transformase carbohidratii în etanol. 
Sindromul autofermentatiei alcoolice este denumirea inspirată a acestui 
fenomen. Cazurile sunt atât de rare, încât, în afara câtorva exemple 
izolate, nu există cercetări ştiinţifice precise. Din câte ştiu, omului nostru 
îi merge iarăşi bine. A reuşit să rezolve problema 


cu un amestec de fungicide şi cu o alimentaţie săracă in carbohidrați. 
Mă bucur că nu sufăr de asa ceva, vă dati seama ce ironia sortii ar fi. 


— Mai, spune Dino. Mi se pare extraordinar ce faci, cum încerci să 
le stârneşti oamenilor interesul pentru chimie... dar aș vrea să-ți pun o 
întrebare incomodă. 

Christine se apleacă relaxată în fata. întâi glume, acum întrebări 
incomode. Alcoolul face minuni. 

— Nu poți continua să motivezi tinerii fără să le arăţi exact în ce se 
bagă. Nu au cum să studieze toţi chimia. Ar fi o catastrofă. 

Râdem cu toții, dar Torben are cumva dreptate. Să mă explic. 

Să stârnesc interesul pentru chimie este imul dintre obiectivele pe 
care le urmăresc cu convingere. Primesc multe mesaje şi comentarii 
care mă bucură. Tinerii îmi scriu că până să vadă videoclipurile mele nu 
se interesaseră niciodată nici măcar de științele naturii, necum de 
chimie. Unii îmi scriu că vor începe curând un stagiu de pregătire sau 
studiile universitare şi mă numesc cu generozitate sursa lor de inspiraţie 
şi de motivaţie. Astfel de mesaje mă motivează și pe mine. 

Dar de ce este atât de important? 

Se spune mereu că avem nevoie de mai mult MINT, adică de 
matematică, informatică, ştiinţele naturii şi tehnică (deci de toate 
lucrurile faine din lumea asta). Se spune că nu există specialiști, lucru 
care desigur că nu este o motivaţie convingătoare. în plus, situaţia 
actuală de pe piața muncii se poate oricând schimba. De ani întregi, 
chimia câştigă anual peste 10 000 de studenți. în 2017 au fost peste 11 
000 de boboci, mai multi ca niciodată. Peste 2 000 de chimisti si 
chimiste au primit în 2017 titlul de doctor. Se caută ucenici pentru stagii 
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de pregatire in meserii din industria chimica, dar la nivelul chimistilor cu 
studii superioare nu există în acest moment o lipsă de specialişti. 

— Nu-mi doresc neapărat să conving oamenii să urmeze o carieră în 
domeniul chimiei, spun eu. 

Acesta este doar un efect secundar al misiunii mele. 

— MISIUNEA MAI! strigă Matthias şi Christine în același timp siisi 
ciocnesc paharele. 

Amândoi mă cam iau uneori peste picior, când vine vorba de 
„misiunea mea”. Sună patetic şi un pic cam serios pentru gustul meu. 
Dar nu-i de glumă. Ambii ştiu asta și mă sprijină în tot ce fac. 

Din punctul meu de vedere, să spui că avem nevoie de MINT pentru 
că ne lipsesc specialiștii este o motivație pe termen mult prea scurt. 
Aceasta ar însemna că nu ar mai trebui să atragem tinerii spre MINT, 
odată ce am acoperit toate nevoile de pe piața muncii. în acest moment 
nu ar trebui să mai stârnim nimănui interesul pentru chimie, doar avem 
destui chimisti cu studii. O prostie. Eu cred că avem nevoie de MINT, 
pentru că matematica, informatica, ştiinţele naturii şi tehnica constituie o 
parte importantă din viata noastră, despre care ar trebui să ştim mai 
multe lucruri! Şi nu trebuie neapărat să studiezi pentru asta. 

Nu contează dacă nu ai ales chimia ca obiect de studiu la şcoală (te 
iert). Nu contează nici dacă ti se pare că fizica e mai tare decât chimia 
(te iert şi pe tine, dar ar trebui să știi că doar începătorii trasează limite 
între ştiinţele naturii). Și nu-i bai dacă vrei să te faci tâmplar sau să 
studiezi istoria artei! Chimia poate fi un hobby la fel de bun ca fotbalul 


sau chitara. Fiecare dintre noi ar trebui să ştie mai multe despre chimie. 


Dar eu nu-mi doresc ca oamenii să înveţe chimie ca să ştie mai 
multe. Ati învătat în această carte multe lucruri, de la » > 


modelul particulelor la termodinamica, de la modelul atomic la regula 
octetului, de la legături chimice și punti de hidrogen, oxidări si 
reductii, neurotransmițători și hormoni, ten- side şi fluoride, 
teobromină şi cofeină - aş putea să povestesc din nou cum mi-am 
petrecut ziua, doar cu alte exemple din chimie. Acelaşi lucru se poate 
face şi cu exemple din biologie sau fizică. Nu contează cu ce ramaneti 
din această carte, odată ce v-aţi infestat cu spiritul ştiinţific. Aceasta 
este în principiu misiunea mea: mai mult spirit științific! Arma mea 
este chimia, dar există multe altele. Toate științele au la bază același 
spirit. Din păcate nu există în această limbă un cuvânt care să descrie 
bine ce înţeleg eu prin spirit. De aceea permiteti-mi să mă explic. 

Spirit ştiinţific înseamnă să nu iei lucrurile ca pe ceva de la sine 
înțeles, ci să observi lumea, ca şi cum ai vedea-o pentru prima oară. Sa 
cauţi scânteia de magie din lucrurile pe care le ştii deja. Spiritul 
ştiinţific este acel moment in care tii între palme cana de cafea şi te 
gândeşti: „Hm. Numai molecule. Ce tare!” 

Spiritul ştiinţific înseamnă să descoperi frumuseţea în miezul 
lucrurilor, să priveşti florile prin ochii lui Richard Feynman. Să observi 
cum cu fiecare descoperire ştiinţifică se nasc noi întrebări, alte minuni 
si se inmulteste frumuseţea. 

Spirit ştiinţific înseamnă să dai crezare studiilor controlate, 
randomizate, în care cercetătorii şi cercetătoarele devin anonimi, 
pentru că știu că aşteptările personale ne pot incetosa uneori gândirea 
critică. 

Spirit ştiinţific înseamnă curiozitate nestăvilită, pe care nu o poate 
opri nici cea mai puturoasă moleculă din lume. 

Spiritul ştiinţific înseamnă bucuria complexității si respingerea 
răspunsurilor simple. Cine descoperă chimia pentru sine şi devine 
pasionat să înţeleagă implicaţiile chimice, nu 
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doar că-şi imbogateste viata şi cotidianul, dar va dezvolta la rândul său 
o pasiune pentru complexitate. 

Spiritul ştiinţific presupune o pasiune pentru cifre şi fapte. Ai nevoie 
să-ți înţelegi propriile prejudecăţi și să-ţi dezvolti o perspectivă critică 
asupra propriilor păreri, care să-ți permită să fii dispus să le schimbi, 
când faptele o cer. Faptele şi părerile proprii nu pot fi tratate la fel. La 
unele dezbateri politice îmi pun mâinile în cap şi mă întreb: „De ce nu 
poţi fi emotional şi în același timp obiectiv?” Dar când mă uit la unii 
dintre colegii mei, oameni de știință, nu pot să nu mă întreb şi: „De ce 
nu poţi fi obiectiv şi în acelaşi timp pasional?” Obiectivitatea nu 
presupune neapărat lipsa emoţiilor. Ce cer eu este o pasiune pentru 
obiectivitate! 


— Beau pentru asta, spune Christine şi ridică paharul, pentru mai 
multă pasiune pentru obiectivitate! 

— Pentru mai multă pasiune pentru obiectivitate! repetăm noi, 
paharele se ciocnesc, atomii se ciocnesc la rândul lor, undele sonore se 
propagă, împing aerul din cameră, iar moleculele ne dansează în urechi. 
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